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Arada-lık	ve	Öykü-nme

Yavuz Erten

İnsani varoluşun malul olduğu eksikliğe gönderme yapan Bilgin Saydam bu 
eksikliği ortadan kaldırıp tamlığa, bütünlüğe ulaşma çabasının temelini 

öykü-nmeye bağlar. Öykü-nme hem imrenme, özenme, gıpta etme anlamın-
da hem de bu bütünlüğe bir öykü, kurgu içinde ulaşmaya çalışma anlamında 
duyulabilir.

Saydam kitabında bu öykü-nme girişimini psikanalitik, psikiyatrik, 
mitolojik, tarihsel, edebi, sosyolojik ve antropolojik bilgi kaynaklarına baş-
vurarak çözümlemeye çalışmaktadır. Bu çözümleme projesinde hem derinlik 
hem genişlik anlamında oldukça zengin bir kapsam yaratılmıştır. Okuyucu 
bu yoğunluğun içine girdikçe sadece yazarın aktarmaya çalıştıklarıyla sınırlı 
kalmayacak ve eserin ruhsallığı ve zihinselliğinde yarattığı pek çok çağrışım-
la karşılaşacaktır. Eser bu özelliğiyle okuyucunun varoluşla öznel etkileşimin-
de bir reaksiyona, bir deneyime sebep olacaktır. O bir bakıma böyle bir gö-
rüngünün katalizörü olmaya adaydır.

Saydam eserinde beri ve öte arasında bir “ara-f-dalık” halini tanımla-
maya çalışır. Varoluşun içkin inançlarına göre evvel zamanda öte ve beri’nin 
bir olduğu bir durum vardır. Bu, kökenini anne-bebek ilişkisinden alan za-
mansal, mekânsal ve güç açısından her şeyin bir noktada toplandığı bir füz-
yon halidir. İnsan bu füzyondan kopmuştur. Geri dönme yolunda ontolojik 
engellerle karşı karşıyadır. Bu engeller Gılgamış destanını hatırlatır. Ne füz-
yon geçmişine dönebilir ne de tümgüçlü ve ölümsüz menzile yönelebilir.
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İnsan tabiatın ekosisteminin bir parçası olarak doğar. Daha sonra türe 
özgü bir aşkınlaşmayla donanmış olarak, bu ekosistemde bir kırılma gibi gö-
rebileceğimiz şekilde kültürü yaratır. Bu vektörün yönü maddeden manaya 
doğrudur. Ekosistem döngüsündeki kırılmanın başlangıcı ya da o başlangıç-
ta kendini en çok gösteren olgu insanın konuşarak iletişim kurmasıdır.

Konuşma türün kendi içindeki iletişimi bambaşka bir boyuta taşımış ve 
iletişim içinde olanların aralarındaki ilişkilerde varoluşta daha önce benzerine 
rastlanmamış bir düzen doğurmuştur. Adlar, sıfatlar, rütbeler, makamlar, ta-
bular, yasaklar bu düzenin dille iletilen unsurları olurlar. Konuşmanın bir baş-
ka etkisi insanın tabiatla (ki bu tabiat hem dışındaki hem de içindeki, bizatihi 
özü olan tabiattır) kurduğu ilişkinin artık dil aracılığıyla gerçekleşmesi sonucu-
nu doğurur. Dil simgesel bir araçtır. Gösteren-gösterilen ilişki kipini kullanır. 
Bu sebeple artık dil aracılığıyla deneyimlenen dünya simgesel bir ilişki kipine gi-
rer. Bunun sonucunda insanın, örneğin masa ile kurduğu ilişki, masanın yapıl-
dığı madde olan metal veya tahtayı, onun sertliğini, ısısını, bedenle etkileşimi-
ni, fizik kanunlarına tabi tüm dinamiklerini hep ve yalnızca “masa” kelimesi 
aracılığıyla deneyimlemesine dönüşür. İnsan o masaya dokunurken her zaman, 
masanın temsili dünyadaki göstereniyle de ilişki kurmak durumundadır.

Demek ki dilin ortaya çıkmasıyla birlikte, fiziksel, kimyasal ve biyolo-
jik dünya-lar ortadan kaybolmamakta ancak onların deneyimlenmesi her za-
man temsili dünyanın aracılığına mecbur hale gelmektedirler.

Saydam’ın altını çizdiği gibi bu dil dünyasının bir başka özelliği her za-
man bir öyküye sahip olmasıdır. Şeyleri temsil eden gösterenlerin kelimelere 
dönüştüğü dünya, eninde sonunda bu kelimelerin meydana getirdiği cümlele-
ri yaratır. Cümleler özne, nesne ve yüklemi (edimi) içerirler. Artık dünyada 
fail olan bir özne ve onun nesneler dünyası doğmuştur. Öznenin bu nesneler 
üzerinde tasarrufları ise, -öncesi, -sırası ve -sonrası olarak edimlerin tarihsel 
düzlemde öyküsünü ortaya çıkarırlar. Bir başka deyişle cümle-ler zamanı ve 
öyküyü doğururlar.

İnsanlık tarihinin başından bugüne kültürlerin kuşaktan kuşağa akta-
rılan öykülerini, bir başka deyişle çeşitli kökensel mitolojileri inceleyen psika-
naliz bu genel insanlık öyküleri ile bağlantılı olarak bireylerin kendi mitlerini 
de dikkate alır. Freud’un Oidipus tragedyası üzerinden bireysel psikolojideki 
derinlikleri incelemesi bunun en bilindik örneğidir. En arkaik öyküler olarak 
mitolojik kurgular, daha sonrasında masallar, destanlar, şiirler, ilk tiyatro 
eserleri, daha da sonrasında roman, hikâye, modern tiyatro ve senaryolar...
Tüm bu öyküler en kökenselden başlayarak temel bazı insanlık hallerini ka-
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lıplar olarak ele almışlar ve simgesel düzen içinde onları “çalışmışlardır.” 
Binlerce yıllık kültürel tarih ve bu tarihin öyküleri insanın biyolojik özellikle-
rine eklemlenen bir türe özgülük olarak ortaya çıkmıştır. Türün bu özelliği 
bireyin tarihinde çeşitli versiyonlara bürünür. Her bir birey kendi yaşamında 
Oidipus’un, Odysseus’un, Gılgamış’ın, Deli Dumrul’un, Narcissos’un, Boğaç 
Han’ın, Hamlet’in yaşadığı zorlukların, açmazların, fırsatların, müjdelerin, 
şaşkınlıkların, korkuların benzerlerini (versiyonlarını) yaşarlar ve bu durum-
ların sınavından geçerler. Bir kişinin yaşamındakiler daha çok Narcissos’a 
benzer, diğerininkiler Boğaç Han’ın hikâyesinde bulunur, bir başkasının iç 
dünyasını daha çok Hamlet öyküsü anlatır. Kişinin yaşam örgüsünde bu öy-
külerden sadece bir tanesinin bulunması da gerekmez. Birden fazla temel öy-
küsel kalıp iç içe geçmiş olabilirler.

Dilin ortaya çıkması simgelerle örülü temsili bir dünya yaratır ancak 
bu dünya varlığın tamamını kapsayamaz. Lacan’ın tanımladığı hali ile Reel, 
Bion’un kuramında O (ve belki Winnicott’un kuramındaki Incommunicado) 
simgesel düzenin erişemediği, kapsayamadığı arta kalan varlığa dairdir. Bu 
kapsanamayan ve simgesel düzene girmeyen varlık Kaos’tur. Eğer kapsanabi-
linirse Kozmos’un çerçevesi içine girecektir. Mitler, söylenceler, destanlar, 
öyküler, romanlar, biyografiler, otobiyografiler hepsi, Kozmos düzenine sa-
hip metinler yaratırlar. Kaos’a karşı insanın en büyük yardımcılarıdırlar. An-
cak ne kadar kapsayıcı olurlarsa olsunlar öykünün dışında kalan ve metnin 
anlamlandıramadığı, açıklayamadığı varlık parçaları olacaktır. Kaos öte’deki 
varlığını hep hissettirir.

Bu noktada denebilir ki, ana mesele en sonunda, arada oluş halinden 
çıkmak değil, insanın “ontolojik verili durumu olan ‘arada oluş hali’nden çık-
ma fantezisi”nden çıkmaktır.

Belki de kozmos’una (öyküsüne) aşırı bağlanan ve onu kapalı bir mit 
haline getiren, bu sebeple onu katı, esnekliği olmayan ve evrimleşmeyen bir 
donmuşluğa mahkûm eden tutumlar kaos’un varlığını narsissistik bir yara-
lanma olarak yaşayanlara aittir.

Kapalı olmayan mitler belirsizliğe tahammül eder tabiattadır. Bion’un 
(1970) Keats’ten alarak psikanalizde kullandığı “olumsuz kapasitesi”ne (ne-
gative capability) sahiptirler. Bu özellikleriyle öyküdeki belirlilik ısrarından 
ve bu anlamda sebep-sonuç bağlantılarının emniyet ve kesinliğinden vazgeç-
mektedirler ancak kaos’u ağırlayarak onu dönüştürme gücüne de sahiptirler.

Bu bağlamda bir karşılaştırma, dini mitlerle bilimsel mitler arasında 
yapılabilir. Her öğretinin öyküsü/öyküleri olduğundan hiç kimsenin şüphesi 
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yoktur ancak bilim gibi bir disiplinin öyküleri olduğu düşüncesi tuhaf gelebi-
lir. Belki de ayırıcı olan, birinin mitleri olması, öbürünün olmaması değil, bi-
limin mitlerinin (tüm bilimsel ortamlar için her zaman geçerli olması umut 
edilir ki) açık mitler olmasıdır.

Dil ve öykü insanın beri ve öte arasındaki ara-f-da olma halinden sıç-
ramalarıdır. Her öykü kendisi de bir yaratıcı (anlatıcı veya yazar) tarafından 
üretilirken, varsayılan “evrenin yaratıcısı”na öykü-nür. Öykü yazarı metnin 
öznesi (ya da gizli öznesi) rolünde evrenin büyük öyküsünün yazarıyla (La-
can’daki Büyük Öteki) bir tür “gönderme” ilişkisine girer.

Saydam’ın kitabındaki psikanalitik ve psikiyatrik çözümlemeler bire-
yin ve/veya toplumun öyküsünün açık veya kapalı mit oluşunun üzerinde du-
rurlar. Kapalı mitler toplumlarda tutuculuğun, ötekileştirmenin, şiddetin sı-
radanlaşmasının, önyargıların kaynağıdırlar. Bireyde de bunların karşılıkları 
vardır. Bu durumlarda patolojinin katılığı, tekrar ediciliği, değişime kapalılı-
ğını görürüz. Açık mitler ise değişim ve evrimleşmeye açılan yollar sunarlar. 
Bunun yanında, toplumların ya da bireylerin kendi hikâyelerinin özneleri ko-
numuna geçmeleri, başkalarının özne olduğu kendilerinin –komplo kuramla-
rında olduğu gibi– çaresiz ve mağdur iyiler (o kötücül özne’nin nesnesi) ol-
maktan öteye gidemedikleri bir durumdan çıkmaları anlamına gelir. Tüm be-
del ve sorumlulukları üstlenerek kendi öykülerinin özneleri haline gelirler.

Toplumun kendi tarihiyle yüzleşmesi ya da bireyin kendini psikanalitik 
bir çözümlemeye tabi tutması bu tür özneleşme ve kendi öyküsünün yazarı/ye-
niden yazarı/yorumcusu haline gelme örnekleridir. Ataların hikâyesini yeniden 
yazmak (bunu bir ortak yazar/tarihçi/sanatçı/terapist/analist eşliğinde yapmak) 
özgürleşme ufkuna doğru yelken açar. Bütünüyle özgürleştirmez ama yelken 
açar. Bu öyküler yazılabildikçe hayaletler atalara dönüşürler (Loewald, 1960).

Saydam’dan alıntı yaparsak, “ Mitler araçtır, taşır; aracıdır, iletir. Mit-
ler amaç değildir. Amaç haline geldiklerinde kahramanları sahteleşir, az-bo-
yutlu karton figürler olur.” Belki mitleri amaç haline getiren ve kahramanla-
rına aşkın özellikler atfedip bunlara kör bir inançla bağlanmaya iten sebep, 
bu kahramanların “büyük öteki” olduğuna inanma ihtiyacıdır. Böyle bir 
inancın hâkimiyeti durumunda, ruhsal alanda galebe çalanın “çocuksu” ol-
duğunu söyleyebiliriz. “Çocuksu” “büyük öteki”ni bulduğuna inanarak ara-
da-lık halinden kurtulmaya çalışır. Bu tür bir kurtuluş, asr-ı saadet’e dönme, 
sonunda ütopyayı bulma mucizesi gibidir. Saydam metinde anne ile bir olma 
halini hem cennet hem cehennem gibi tanımlar. Büyük öteki illüzyonu altın-
da yaratılan ütopyaların nasıl toplumsal kâbuslara, distopyalara dönüştüğü 



yavuz erten xiii

malumdur. Günümüzde yaşamakta olduğumuz şeyler bu dinamik tarafından 
sınanmamıza denk düşmektedir.

Saydam insanın maddeden manaya doğru son-suz seyahatini konu et-
tiğinde birbirlerinden bir bakıma tamamen kopmuş olan bir bakıma da ara-
larında sürekliliği koruyan Doğa-İnsan ve Kültür-İnsan kavramları üzerinde 
durur. Bu iki insana birbirlerinden kopmuşlukları ve kesişim alanları açısın-
dan bakarken Lacan’ın Reel, İmge ve Simge kavramlarını kullanabiliriz.

Doğa-İnsan Reel’in ve İmge’nin çocuğuyken, Kültür-İnsan İmge ve 
Simge’nin sakinidir. Bu iki insan “deneyimlerin izlenimlerini içselleştirme sü-
reçleri” açısından ortak özelliklere sahiptirler. Ancak imgesel sürecin Kültür-
İnsan’daki akıbeti Doğa-İnsan’a göre farklıdır. Bu farkı yaratan “simgesel ta-
mamına erme/ermeme” özelliğidir.

Belki bir önceki paragrafta dile getirilenlere eleştirel bir yaklaşım “kül-
türel özne-liklerin hiç Reel özellikleri yok mudur?” sorusu vasıtasıyla yapıla-
bilir. Jung’cu bir bakış açısıyla kolektif bilinçdışını kültürel özne-liğin Reel’i 
olarak görebilir miyiz sorusu üzerine düşünülmeye değerdir.

* * *

Deneyimli bir psikoterapist olan Saydam’ın psikanaliz ve psikoterapi 
hakkında yazdıkları bu disiplinlere eleştirel yaklaşımın yarattığı yeni düşün-
me ve kapsama alanları açısından önem arz eder. Bu eleştirel düşüncenin doğ-
rudan yöneldiği nokta özellikle psikanalizin malul olduğu “yanlışlanamama” 
özelliğidir.

Her soruya ve sorunsala var olan kuramsal argümanlar manzumesin-
den yanıtlar veren ve her şeyi açıklayan bir disiplin Saydam’ın çok güzel orta-
ya koyduğu gibi insanı ara-dalık halinden kurtarma vaadi taşır. Psikanaliz gi-
bi bir disipline aktarılan duygu ve düşüncelerin çoğunda bu vaadin izlerini 
görürüz.

Kuramın düşünürleri ve tekniğin uygulayıcıları olarak psikanalistler 
vakti zamanında bu yöntemin muamelesinden geçmiş yani bir başka psikana-
list tarafından analiz edilmiş insanlar olarak belli bir sadakat ve aidiyetle ve 
daha önemlisi tam olarak çözemedikleri “psikanalistlerine ve psikanalize ak-
tarım” duygularıyla üyesi oldukları psikanaliz kurumuyla narsissistik bir bü-
tünleşmeye girerek eleştirel bakış açılarını kaybedebilirler. Artık şüphe ve 
memnuniyetsizlikleri bilinçdışındadır. Dışarıdan gelen herhangi bir eleştirel 
bakışa karşı tahammülsüzlüğün temelinde kendi rahatsızlıklarını halledeme-
miş olmaları vardır.
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Tabii bu durum sadece psikanaliz ekolüne özgü bir durum değildir. 
Ancak psikanalizin kuramsal bütünsel bir determinizme dayanması üzerinde 
durduğumuz yanlışlanamama ve onun yol açtığı zorlukları daha görünür ha-
le getirmektedir. Bu arada bütün bu cümlelerde ortaya koyduğum görüşleri 
mümkün kılan ve zenginleştiren yaklaşımın psikanalitik düşünceyle mümkün 
olabilmiş olması da tüm bu tartışmanın ironik tarafıdır. Galiba tartışma bizi 
şöyle bir noktaya doğru götürmektedir: Birbiri ardına üstüne katlanan bir sü-
reklilik halinde psikanalizin analizleri sürmelidir. Bu yolculuk hiçbir zaman 
belirsizliğin bütününü ortadan kaldırmayacak bir süreçtir. Önemli olan doğ-
ru yanıtı bulmaktan çok doğru yanıtları bulacakmış gibi o menzile doğru ya-
pılan seyahatteki süreçtir.

Bu satırlarda dile getirilen düşünceler psikanaliz camiasının yabancısı 
olduğu veya dışladığı şeyler değildir. Psikanaliz bir taraftan tutucu bir merke-
zi yerleşim veya denge merkezini korurken diğer taraftan eleştirel bir merkez-
kaç’la işlevsel bir sinerji yaşamaktadır. Bu sinerjinin sürmesi merkezin devini-
mi öldürmemesi, merkez-kaç’ın da yıkıcı bir dağılma ve parçalanma yaratma-
masına bağlıdır.

Kişisel görüşüme göre özellikle Kohut ve takipçileri (özellikle İlişkisel 
psikanalistler) ve Bion ve takipçilerinin yarattığı yeni psikanalitik dalgalar 
yanlışlanmayı engelleyen bütünsel determinist kapalılıklara yönelik ataklar-
dır ve psikanalist ve analizanı arada-lık alanının içinde, Saydam’ın deyimiyle 
haute-couture analizlere taşıyan biricikliklere dönüşmektedirler.

Saydam’ın edebiyat çalışmacılarının çözümleme yöntemlerinden hare-
ketle psikanalitik okumalara alternatif olabilecek yapısalcı görüşlerden bah-
setmesinden edindiğim ilhamla, analitik çözümlemeyi kuramlarla yüklü bir 
içerikten ziyade bir düşünme metodolojisi olarak görme eğilimindeyim. Gö-
rünenin içindeki veya arkasındaki görünmeyeni ortaya çıkarma ve tanımlama 
metodolojisi, önemli oranda psikanalizin insan düşüncesine hediye ettiği bir 
araçtır. Ancak bu metodoloji gelişimsel, yapısal, güdülenimsel kuram bagaj-
ları olmadan da kullanılabilir mi? Öyle bir noktaya ulaştığımız zaman belki 
artık onu “psikanalitik” olarak değil de “analitik” olarak tanımlamalıyız.

Böyle bir düşünme metodolojisinin bütünüyle kuramsal bir bağdan 
bağımsız olabileceğini düşünmek saflık olur ancak istiap haddini aşan kuram 
yükü söz konusu metodolojiye çeşitli ipotekler koymakta ve aracın tüm gücü-
nü kullanabilmesini, onun tabiatına içkin tüm imkânlardan istifade etmesini 
engellemektedir.. Kuramsal yükü hafiflemiş bir çözümleme metodolojisi biza-
tihi psikanalizin kendisi için de bir umuttur çünkü kuramla fazla yüklü çö-
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zümlemeler psikanalizin analizini yapamazlar. Kendi içlerinde “yanlışlana-
mama loup”larına girerler.

Büyükler çocuklarla konuşurken onlara dünyayla, yaşamla ilgili 
“hakikat”leri anlatırlar; yasaklardan, ayıplardan bahsederler. Çoğunlukla 
açıklama gayretine girmeden “bu böyle” diye kestirip atma eğilimindedirler. 
Ancak çocuklar tüm paradigma-dışılık’larıyla “çocuk soruları” sorarlar. Bu 
sorular yetişkinleri şaşkına çevirir; ne yanıt vereceklerini bilemezler. Gene 
“böyle işte” diye soruları geçiştirmeye çalışırlar ya da öfkelenirler. Başta bi-
zatihi psikanalizin kendisini de çözümleme nesnesi kılacak olan alternatif çö-
zümleme yönteminin çocuk soruları saflığını edinmesi ve koruması gerek-
mektedir.

Tüm bunların bizatihi analiz veya terapi odasındaki iki insan ve pay-
laştıkları deneyimlerle ilgisi nedir? Saydam öncelikle arada-lık halinden ra-
hatsız olup, oradan hemen kaçmaya çalışan çok bilmiş analiz veya terapilere 
yönelik bir eleştirellikle, insanın ontolojik verili hali olan bu araf’ı kabul eden 
ve sürece oradan devam eden yaklaşımlar üzerine düşünmektedir. Onun tera-
pist veya analist modeli “çocuk soruları”na açıktır ve zihninde veya söyle-
minde “böyle işte” diyerek kestirip atmaz. Saydam psikanaliz veya onun ka-
dar baskın kuramların arada-lık vakumunu kaplayan kozmoslarına şüpheyle 
yaklaşıp mümkün olduğunca kuramsal ön kabullerin olmadığı analist-anali-
zan, terapist-terapizan buluşmalarının özgül ve özgün biricikliğine deneyim-
sel olarak imkân tanıyan bir yaklaşımın arayışı içine girer.

Arada-lık halinin belirsizliği içinde buluşan iki insan canlısıdır onlar. 
Bu belirsizliğin malulü olma açısından eşit durumdadırlar ancak konumları 
simetrik değildir. Analist veya terapistin üstlendiği rolün ve işlevin getirdiği 
bir asimetri vardır. Psikanalizin, analistin asimetrik pozisyonunun olanaklı 
kıldığını varsaydığı işlevi öncelikle yorumlamayı içerir. Yorumlamayla, bi-
linçdışı veya yarı bilinçli olanlar bilinçli hale getirileceklerdir.

Saydam yoruma atfedilen mutlak olma özelliğinden rahatsızlık duy-
maktadır. Bu mutlaklığın arada-lık halinin belirsizliğini ortadan kaldırdığını 
ancak bu belirsizliğin içindeki çoğul olasılığı öldürdüğünü bilir. Bu sebeple 
Bion’un teknik kuramını yorumlayan Ferro’nun (2008 ) “doymamış yorum” 
(unsaturated interpretation) kavramının izini sürmesine yakın bir şekilde hem 
analiz veya terapi sürecini mümkün kılan hem de arada-lık haline saygı gös-
teren alternatif analist-terapist etkinliğini tanımlamaya çalışır. Bu arayış onu 
yorum kavramından uzaklaştırıp mecaz kavramına yakınlaştırır. Analist ve/
veya terapisti bir mecaz-bükücüsü olarak tanımlar.
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Saydam’ın bu yaklaşımı, psikanaliz veya psikoterapi uygulamasının, 
teknik öğrenimin ötesinde bir yetkinlik ve ustalık seviyesine ihtiyaç duyması-
nı getirir. Bu ustalığın içini dolduran malzeme zanaat tarafları olsa da daha 
çok sanattır.

Acemilik çoğunlukla belirsizliğin getirdiği kaygıya tahammülsüzlükle 
karakterizedir. Sadece acemilikle açıklanamayacak, çeşitli kişilik tiplerinden 
veya ruhsal örgütlenmelerden kaynaklanan somut düşünme kalıpları ve her 
şeyi mekanik tekniklere indirgeme bu tür sanatsal bir yaklaşıma ulaşmayı im-
kânsız kılar.

Psikanaliz veya psikoterapiyi öğrenme yolculuğu bir süreçtir. Bu süre-
ci donduran patolojiler yoksa ve öğrenme süreci kendi evrimini sürdürüyor-
sa, öğrenci başlangıçtaki dar kalıplardan çıkmayı başarmaya başlar.

Saydam’ın psikanalizde ve psikoterapide arada-lık halinin doğasını 
her şeyin önüne koyan yaklaşımı Bion’un (1970) analistin arzusuz ve bellek-
siz olması önerisini çağrıştırır. Saydam’ın yaklaşımıyla bunlara “kuramsal 
düşlemsiz oluşu” da ekleyebiliriz. Saydam’ın yaklaşımında hem üst derece-
den belirleyici kuramsal bir çerçeve yoktur ancak bir taraftan da iki öznenin 
arada-lık halinde buluşmasının potansiyeli olan doğal bir eklektizmden söz 
edebiliriz.

Ben kişisel olarak her bir analistin veya terapistin doğal bir olgu olarak 
eklektik olduğunu düşünürüm. En baskın eklektik oluşum Freud’un hikâye-
sinin türevi olan psikanalizle her bir analistin kendi hikâyesinin analizinin or-
taklığıdır. Herkes bu eklektizmin sonucu olarak kendi analistliğini ve tera-
pistliğini yaşar. Bu anlamda –biraz abartarak– ne kadar psikanalist varsa o 
kadar ekol vardır da diyebiliriz.

Her bir analistin veya terapistin kendi hikâyeleri ve kişilikleri dışında 
değişik mesleki tecrübeleri, öğrencilik ve mesleki yaşamları sırasında karşı-
laştıkları değişik kuramsal ve teknik yaklaşımlar, ekoller; terapötik ve/veya 
çözümleyici etki yapmış sanatsal buluşmalar (kitaplar, filmler, vb.); yaşam-
larında dönüm noktası olup onları derinden değiştirmiş deneyimler vardır. 
Bir analist veya terapist kendisinden yardım isteyen kişiyle buluşmasındaki 
arada-lık halinde bu öğrenim, deneyim ve etkilerin sonuçlarını –önceden 
kurgulamadan– kullanımına uygun bir şekilde kendilik etkinliğinde buluve-
rir. Saydam’ın analist veya terapistlere arada-lık halinin boşluğu ve belirsiz-
liğinde kalabilme ve bekleyebilme önerisinde onlarda potansiyel olarak bu-
lunan ancak söz konusu buluşmadan döllenerek doğmayı bekleyen bu doğal 
kaynaklara yönelik bir gönderme buluyorum. Bion (1970) da benzer şekilde 
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analistin kafasına, kafasındaki kuramsal arzulara ve belleğindeki bilgilerin 
kontrol ediciliğine değil, sürece –asli belirleyici olarak– iman/güven duyul-
masını önerirdi.

* * *

Bu kitap neden muhakkak okunmalı ve içeriğiyle ilgili hak ettiğince 
düşünülmelidir?

Bu eser, öncelikle insan ruhsallığı üzerine uzmanlaşıp, yaşamının bü-
yük bir bölümünü bu uzmanlaşmayı daha derinlere taşımaya uğraşmış, diğer 
yandan başka disiplinlerde de araştırmayı, irdelemeyi, düşünmeyi hiç ihmal 
etmemiş bir bilim insanının bu çok yoğun ve çoğul katmanlı çalışmasının im-
biklerden geçerek ortaya çıkmış ürünüdür.

Günümüzün kılcal damarlarda uzmanlaşıp, bilimsel ve ilimsel bütün-
lükleri kaybeden eserlerinin çağında böyle çoğul disiplinli ve entegratif bir ça-
lışma bulmak kolay değildir. Bu sebeple eser sadece psikanaliz veya psikiyat-
ri alanında çalışanlar değil tüm sosyal bilimciler, felsefeciler ve entelektüel dü-
şünebilmeyi, dünyaya eleştirel bakabilmeyi kendine dert edinen herkes için 
çok doyurucu, ilhamlar uyandırıcı bir kaynaktır.

Diğer taraftan, bilimsel alanda ve düşünce dünyamızda her zaman 
rastlanmayan bu özelliklere sahip eser, güncel olarak içinde bulunduğumuz 
ruhsal, sosyal, kültürel ve politik bağlama da ışıklar tutmaktadır. Kapalı bir 
mitin bireylerin ve toplumların üzerine hipnotize edici kalın bir battaniye gi-
bi örtüldüğü zamanlarda bazı düşünceler ve ilhamlar “kral çıplak” deme pı-
rıltısına sahip olup o kalın battaniyeyi bir kenara çekiverirler.

Her türlü düşünsel sorgulamada ve irdelemede zorluklar çeken ruhsal-
lıklarımıza, sadece kaf dağının ardındaki gizemlerle değil, verili olarak kabul 
edilen sıradanlaşmışlarla ilişkisinde de, aralarına uygun bir çözümleme mesa-
fesi koyarak yardım eden bu eser, okuyucuyla buluşmasında bir zahmet talep 
etmektedir.

Okuyucu düşünecek, merak edecek, başka kaynaklara yönelme gerek-
sinimi duyacak, öğrenecek, rahatsız olacak, yoğun çağrışımlara kapılacak, 
dikkati dağılacak, tekrar metine dönecek, yolunu kaybedecek, velhasıl tüm 
bu buluşmayı kendine has bir deneyim olarak yaşayacaktır. Zahmetli bir de-
neyim... Ama sonucunda rahmetin olduğu bir zahmettir bu.
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Öndeyiş

İnsan aradalık(lar)da yaşar. Zira uzay-ve-zaman koordinatında, –duruşu ve 
devinimiyle– ân’lar ve hâller arasında hep bir geçiş hâlindedir. Her varlık 

için, özellikle canlı varlıklar için kurgulanabilir olan ‘aradalık’ hâli, insan için 
kendinin ve zamanın derin farkındalığında yakıcı önemdedir; zira ‘insan-ara-
dalığı’ doğa tarafından doldurulmaz.

Tek ‘gerçek zaman’ olarak geleceği, boşlukta –tüm uzay ve zaman bi-
leşenleriyle– yeniden kurgulayan insan, o alana –geleceğe– asla geçemeyecek, 
aradalığını sürecektir. Ama yaşayacağı aradalık, geleceğe atıfta bulunan bir 
aradalıktır; yani ‘önce-si’dir; araftır. Kitabın başlığı olan ‘Ara(f)dalık-lar’da 
ön plana çıkartılan ‘f’ harfi bir kelime oyunu içinde kullanılmıştır; dinî / fel-
sefî açıdan çok yüklü bir kavramı / sembolü kullanmamıza olanak verir: Ma-
tematikte ‘işlev’i gösteren ‘f’ simgesi,1 aradalığı, ara-f-dalığa dönüştürür.

Araf, yaşanacak ‘gerçek’ yaşamın, geleceğin bekleme alanıdır. Arafdalı-
ğın anlamını veren ve çıktısını belirleyen, ‘gerçek yaşam’ öncesi ‘işlev’dir, ki bu 
işlev –öyküselliğinde– yaşamın bizzat kendisidir. Geçmişten ‘şimdi-aradalığı’na 
taşınan girdi, f [fonksiyon] simgesinde ifade edilen ‘yaşamı-anlamlandırma-diz-
gesi’ üzerinden, bir çıktı olarak geleceği kovalayacak à şekillendirecektir.

İnsan ara(f)dalığın sâkinidir; onu ‘insan’ yapan, bu hâlin farkındalığı 
ve ara(f)dalığının öyküsünü ‘arıyor’ olmasıdır. Zira biliyoruz ki anlam, öykü-

1 Fonksiyon (Fransızca), İşlev (Türkçe) matematikte değişken sayıları girdi olarak kabul edip bun-
lardan bir çıktı sayısı oluşmasını sağlayan kurallardır. Bir işlem türüdür... Fonksiyon f simgesiyle 
ifade edilir.
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selliği gereksinir. ‘Ara(f)dalık-lar’ bu farkındalığın ve öykülerinin izini süre-
cektir. Aradalıklara, aradalıklarda(n) bakarak.

f f f

Çok berraksa ayrıntılar, büyük resim pusludur; zira dünya-şeyleri çok 
bağlantılı, çok katmanlı, çok değişkenli, zamansallığında çok dinamiktir. 
Netleştikçe şeyler gözümüzde, zihnimizde bulanıklaşır. Anlayışımız arttıkça, 
irademiz muğlaklaşır; ancak ihtiyarî bir kesim noktasında, önemli-önemsiz, 
değerli-değersiz, öncelikli-ertelenebilir ayrımını az çok hoyratça –ve cahilce– 
yaparız, ki karar verebilelim / hareket edebilelim. Daral(t)mak varlıksal için 
elzemdir. ‘Cahil cesareti’ deyiminin aslı budur; bilen, bilgisiyle mütevazı ve 
mütereddittir, bilmeyen deli-kanlı cehaletiyle eser.

Elinizdeki metin, berraklık-bulanıklık arasında gidip gelen bir çizgiyi 
sürmektedir. Her şeyin ‘mecaz’ olarak başka şeylere ek(lem)leşmesi, ve bu ek-
leşmenin –teorideki ve gerçekteki– sonsuzluğu, sahneyi –dünyaya açıklığımız 
oranında– kalabalıklaştırır. Bu kalabalık-laşma sonsuzdur; dünyayı genişle-
tir, derinleştirir, hızlandırır. Hele ki uzak alanlardan mecazlar, şaşırtarak ya-
bancılaştırır: İnsanlık serüvenini güdüleyen ve desenleyen en önemli yaşantı-
mız tam da budur.

İnsan hâlimizle, şeyleri ancak dikkatimizi daralttığımızda keskin hat-
larla ayırt edebiliriz. Ve dikkatimizi daha yoğunlaştırdığımızda, o göreli net-
lik bile kaybolur; resim bulanıklaşır, zira yanyana, üstüste, dipdibe mecazla-
narak çoğalır / artar. Bulanıklık, dünyanın bütün olarak seyrinde muhak-
kaktır. Resmin bulanıklaşması, aslında dünyanın berraklaşmasıdır. İnsan ol-
manın görkemi ve tevazuu bu çelişkide barınır. Ne kadar büyük ve ne kadar 
küçük olduğumuzu, bulanıktan berrağa, berraktan bulanığa geçişlerimizde 
fark ederiz.

Bağlıyorum: Kitap boyunca bazı kavramların-kuramların ‘orijinal’ 
hallerinden biraz farklı kullanıldığını göreceksiniz; yadırgatıcı olabilir. Kav-
ramların orijinal ya da galat-ı meşhûr hâllerini, o kavramı nasıl kullandığımı 
anlamlandırması için hep göz önünde tuttum; zira biliyorum ki, anlatmak is-
tediğim ancak bir referansa göndermeyle, mecaz köprüleri üzerinden anlaşı-
lır olabilir. Bu nedenle –bildik– orijinali hep gözettim. Zihin devamlılığı ve 
genişlemesi içinde önemli olanın, o meşum ve münbit berrak-bulanık arada-
lığını mecazlarla bezemek olduğunu hatırlatıyorum. Mecazlama ‘örmek’ de-
mek; ilk ilmek için de hep bir ilk-bilinen’e [sic] gereksinimimiz var.
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Bir diğer karışıklık, birbirine uzak ve kendi içine kapalı gibi duran ter-
minolojileri çok da kendi ‘incelik’lerinde ayrıştırmadan içiçe, birbirinin yeri-
ne kullanmış olmamdan –serbestçe, bazen hoyratça mecazlamamdan– kay-
naklanıyor; nedeni şu: İnanıyorum ki, her şeyi, her şeyle mecazlamak müm-
kün, ve her aykırı / ‘yanlış’ kullanım, –evet– rahatsız edebilir; ama bu iyi: 
Uyarıyor / uyandırıyor da... Dört başı mâmur mitlerimizin beşiğinde huzurlu 
bir uykunun yerini hiçbir şey tutamaz; ama rahatça uyuyabilmek için bile, 
arada bir uyanmamız lâzım: ‘Daha başka - ne var / ne yok’ diye. İnsanın ‘va-
roluş yöntemi’ olarak mecazlamadan konuşan bu kitabın –en somutundan en 
soyutuna– çok farklı alanlardan mecazlarla ilerlemesinden doğal bir şey ol-
masa gerek. Ekleşerek / eklemlenerek muazzam bir ‘insan-ve dünya-örüntü-
sü’ oluşturan mecazların, öykündükleriyle birebir örtüşmemesi, hatta sürekli 
yabancılaşmalara sürüklemesi de çok olası. Şunu temin edebilirim mecazlama 
gayretkeşliğimle ilintili olarak: Eğer hoyratlık ve çelişki görüyorsanız bir yer-
de, –biliniz ki– olabildiğince ‘itina’ ile [sic] tatbik edilmeye çalışılmıştır.

Bu kitap, ‘psikomitoloji’ konusunda genel bir girişi takiben, insan-lık 
serencâmının birebir uygulama alanını teşkil eden ‘psikoterapi’ hakkında 
önermelerle devam ediyor. Bir son not: Anafikri oluşturan pasajlar,“Deli 
Dumrul’un Bilinci” (İstanbul: Metis 2013) kitabımdan ve “Psikomitoloji: 
‘Ara-Da-Lığın’ Bir Karmaşa Olarak İnşası” başlıklı (Doğu Batı 2015; 18: 33-
79) makalemden genişletilerek uyarlanmıştır.




