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“Baylar, saat beş, ders bitmiştir.”
– Henri Bergson, ölüm yatağında

Fransa’yı genellikle filozof figürüyle birlikte gözümüzün önüne getiririz. 
Ulusal düşüncenin, hatta belki daha da fazlası, uzun zamana yayılmış ha-

yali bir habitus’un simgesi Kartezyen düşünce değil midir? François Azouvi, 
Fransız dehasını herhangi müphem bir yan bırakmadan yeniden inşa etmeyi 
amaçlayan süreçte Descartes’ın kişiliğinin ve eserlerinin nasıl gerçek bir yeni-
den inşa konusu olduğunu mükemmelen ortaya koyar (Azouvi, 2002). Des-
cartes, Peguy’un deyimiyle “tökezlemeden ilerleyen o süvari”, bütün samimi-
yeti, kesinliği ve sadeliğiyle Fransa’nın ta kendisidir (Peguy, 1914). Bütün 
Fransızların Kartezyen olduğunu düşünmek elbette ki yanılsama olur, ama 
Discours de la Méthode (Yöntem Üzerine Konuşma) yazarının temsil ettiği 
millî simge, ulus üstüne düşünme biçimini tanımlamada felsefenin ne kadar 
kullanışlı olduğunun da kanıtıdır. Daha sonra, başka filozoflar da aynı şekil-
de, bir Fransızlık ya da frenchness biçimi yaratmanın peşine düşecek ve ulus-
lararası başarılar elde edecektir: Bergson, Sartre ve Foucault, epeyce farklı 
bağlamlarda ve birbirine çok uzak ideolojik biçimlerde de olsa, Fransız filozo-
fu modelinin temsil ettiği gücü yansıtırlar. Ve bunu, eşzamanlı olarak, en be-
lirgin biçimi Paris zarafeti olan bir tür egzotik felsefe coğrafyasıyla pekiştire-
rek, yerel bir dil konuşmaya devam ederken kendini evrensel ölçüde tanımla-
yabilme maharetini göstererek yaparlar. Fransız filozofu aynı anda iki sahne-
de birden oynar gibidir: Pek çok felsefeci skolastik akla ve çevresindeki yapı-
lanmaya saldırırsa da, bunlardan ilki, bilgi ve bilginin temelleridir. Kurumsal 
bilgiyi itibarsızlaştırma ve radikal, benzersiz bir “yeni felsefe” üretme esasına 
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dayalı Kartezyen tutumun Fransa tarihinde çok fazla karşılığı vardır. İkincisi 
ise Kartezyen Avrupa, Bergson’un monden Paris’i ya da Sartre’ın politik geze-
geninden oluşan ve düşünürün kendinden hoşnut yaşadığı dünya sahnesidir. 
Bütün dünyaya hitap etme isteği asla bir üslup şartı değildir; sürekli olarak ve 
sayısız yanlış anlama ya da dil uyuşmazlığı sorunu üretse bile. Fransız filozofu 
kendisini asla meslekî alanıyla sınırlamaz; tam tersine, en iddialı programı ve-
ya en gösterişli kesinliği ortaya koyarken bile, daha az bilimsel kıyıya kapağı 
atmasını sağlayacak bir bileti olmasını, bir tür sınır aşımını arzular gibidir. 
Kendisini aleni gibi gösterir, dünyanın patırtılı minettarlığından kendisini 
mahrum etmeye niyeti yoktur; oysa kimseyle paylaşmadığı bir otoriteye talip 
olduğu ve kim olduklarına bakmaksızın gayrimeşru rakipleriyle alay ettiği için 
pekâlâ ezoteriktir: Söz konusu olan kimi zaman Descartes’ın yaptığı gibi Fran-
sızca yazmayı seçmektir, ya da Sartre’ın dillendirdiği gibi dünyanın lanetlileri-
nin yanında yer alma çabasıdır. Geriye dönük söylem genellikle bu iki dünya-
yı ayrıştırmaya, monden dünyayı otantik bilginin kokuşmuş çöplüğü olarak 
tanımlamaya çabalar. Nitekim böylece iki farklı Bergson olacaktır; biri Fran-
sız Felsefe Derneği’nde tartışmalara giriştiğiniz, öteki ise dünyanın bütün ka-
dınlarını, Collège de France’ın “küçük snob kızları”nı büyüleyip eğlendiren 
adam. Yine iki Sartre vardır; biri Varlık ve Hiçlik’i okullarda okutulan ve Pi-
erre Bourdieu dahil çok sayıda filozof ve sosyoloğun ilham kaynağı; öteki ise 
Havana’da ya da Moskova’da tesadüfi ideolojik pozisyonlar alan kişi. Ve iki 
Derrida; biri Husserl’in L’Origine de la Géométrie’sinin (Geometrinin Köke-
ni) titiz çevirmeni olan ve Jean Cavaillès Epistemoloji ödülüyle tanıdığımız; bir 
de etrafı hep, çoğunlukla da Japon kızlarından oluşan yüzlerce taraftarıyla ku-
şatılmış olarak dolaşan Kaliforniyalı guru. Bu kitap lafını dolandırmayacak: 
Felsefe asla, geleneğin ipleriyle birbirine bağlanmış metinler koleksiyonundan 
ibaret değildir. Nesneleri, mekânları ve edinilmiş pratikleri de içerir. En az or-
todoks olanlar dahil her tür alımlanımı da içerir. Öteki tarzlardaki bütün ya-
pıtlar gibi, felsefî metinler de farklı zaman ve mekânda farklı sahiplenmelere, 
bilgece ve kötü okumalara tabidir; onların bir kültürün değerli nesneleri ola-
rak var olmalarını sağlayan da, kabullenişler arasındaki peş peşe ve tekrar tek-
rar yaşanan uyumdur. Böyle bakıldığında kötü okumalar da en az, kurumlar-
ca emredilen ve koruma altına alınanlar kadar önemlidir. Kavramların da sos-
yal bir hayatı var; tıpkı öteki kültür nesnelerinin olduğu gibi. Birbirimizi iyi 
anlayalım: Bu kitabın onları tümüyle sosyal olan başka bir gerçekliğe indirge-
mek gibi bir niyeti, asla yok. Felsefî üretimi başka düzeyde yapılanların yansı-
masından ibaret sayan Marksizmden mülhem bütün historiyografik biçimle-
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rin hatası da bu. Yansıma kavramı giderek daha da karmaşıklaşan optik me-
taforlar (kırık ayna, kırınım) üzerinden ve ekonomik-sosyal altyapıyla fikrî 
üstyapı arasındaki mesafenin çoğu kez ölçülemez olduğunu anlamaksızın, 
kimbilir kaç kez yeniden ele alınmıştır. Bütün bunlar artık eski bir hikâye ve 
bunları burada yeniden yazmaya çalışacak değiliz. Bu kitapta başka bir anla-
tım biçimi denenmeye çalışılacak: Önerdiği felsefe tarihi yaklaşımı çatışma ve 
çelişkileri hiçbir şekilde yok saymayacak, ama onları farklı basamaklarda ve 
çok değişik var olma biçimleri altında yakalamaya çabalayacak. Entelektüel 
tarihin reçetelere, farklı düzeyde hiyerarşilere ya da geçici dengelere ihtiyacı 
yok. Bruno Latour haklı olarak bize sosyal dünyanın bir tepsi gibi düz oldu-
ğunu söyler (Latour, 2006). Changer de la Société, Refaire de la Sociologie’nin 
(Toplumu Değiştirmek, Sosyolojiyi Yeniden Kurmak) yazarı mikroloji ve 
makroloji arasındaki bildik çatışmanın ötesine geçerken, vaka incelemelerini 
genelleyici bir bakış açısıyla birlikte ele alan skolastik alışkanlığı da eleştirerek, 
genelleme sorununun bugüne kadar bildiğimiz yerini de değiştirir. Mikro ola-
nın mı yoksa makro olanın mı içinde yer aldığına karar verme yükümlülüğü 
artık yeniden aktörün, daha doğrusu aktör ağının elindedir. Burada artık öl-
çek, tarihçi ya da sosyoloğun yaptığı betim ve yorumda seçimi değil, aktörün 
öz deneyiminin boyutlarıyla ilgili olarak verdiği karardır. Bruno Latour haklı 
olarak, makro düzeyin eşitsiz mikrolojik düzeylerin Rus matruşka bebekleri 
gibi iç içe geçirilip birleştirilmesinin ürünü değil, özel bir bağlantı biçiminin so-
nucu olduğuna dikkat çeker. Uyarısını akılda tutmalı.

Bu kitap hepimizi, basitliği ve apaçık görünen gücüyle cezbediciliğini 
sürdüren bir dünyadan çıkartmaya çabalıyor: Buna göre fikirlerin alanı, dışa-
rıda oynanan bir oyunun izdüşümü, yansıyan yüzüdür. Filozofların orada 
kendi aralarında oynadıkları oyunları, birbirlerine indirdikleri darbeleri, dar-
beden kaçınmak için yaptıkları eskivleri, kazanan stratejiler kadar başarısız-
lığa uğrayan hamleleri de ciddiye almayı öneriyoruz (Collins, 1995). Büyük 
filozofları bir anlamda var eden, onların kamuoyu ve en sağlam toplumsal ta-
banı olan küçüklerdir. Fikirler dünyasında her şey baştan belli değildir: Aleni 
dayatmalar hiç eksik olmasa da, ki Pierre Bourdieu fenomenolojiye dayana-
rak bunu “mümkünler alanı” olarak tanımlar, entelektüel tarih aynı zaman-
da öngörülemeyen raslantılar ve doğurgan yanlış anlamalardan oluşur. Bun-
lar o tarihi kimi zaman kazanılıp kimi zaman kaybedilen tarifi imkânsız bir 
oyuna dönüştürür. Bu, geçmişte hep aynı referans ve reçeteler tekrarlanarak 
örgütlenen en akademik çevrelerde dahi orijinal olmanın bir zorunluluğa dö-
nüştüğü 19. yüzyılın son çeyreğinden bu yana daha da doğrudur.
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Bu çalışma, iyice hafiflemiş fikrî yapılarına, hatta bizzat kendilerine 
rağmen ayakta kalan ve görünürde en materyalist felsefe tarihlerinden farklı 
olarak, felsefenin gerçek nesnelerini yeniden ortaya çıkarmayı amaçlıyor: 
Derslikler, dost çevreleri, ders kitapları, kariyer yönetimi açısından son dere-
ce önem taşıyan tren tarifeleri,1 iletişim ağları gibi. 1970’li yılların başında sı-
radan bir akademisyen olan bir Fransız felsefecisi, herkesi şaşırtan bir biçim-
de Besançon’u terk edip Caen’e gitmeye karar verdiğinde –çünkü bu bir terfi 
sayılamazdı– şunu saptayıp açıklar: Fransız filozoflarının çoğu Paris’te yaşa-
maktadır ve o güne kadar Dijon’dan Caen’a taşınan hiç kimse olmamıştır. 
Şimdi diyebilirsiniz ki, bu felsefe değil, çünkü henüz kavram gerçekliğine gi-
rilmemiştir. Ama Fransız felsefe tarihi ülkenin demiryolu ağından ayrı düşü-
nülemeyeceği gibi, tarihin çeşitli dönemlerinde değişkenlik gösterse de, ya-
bancı ülke ve kütüphanelere kapağı atma imkânından, o ükelerin genç kadın-
lardan ve sofra adabından da ayrı ele alınamaz. Emile Boutroux’nun Alman-
ya’ya yaptığı ilk seyahati ve etlerin lahanaların üzerine yerleştirilme biçiminin 
ona Kant felsefesinin kusursuz örgütlenişini hatırlattığını anımsıyoruz. Kav-
ramların sosyal bir yaşamı olduğunu söylemek, o kavramlara başkalarının 
yaşamını yaşatmaya çalışmak anlamına gelmez: Hiçbirimizde kavramsal in-
şayı yanlış bilinç verme ya da sınıf çıkarlarının ifadesi diye tanımlama yetkisi 
yok. Dolayısıyla onları ciddiye almalıyız; maddi hayatın herhangi bir nesne-
sini ya da herhangi bir maddi pratiği nasıl ciddiye alıyorsak, öyle. Felsefecinin 
yanlış bilincini bir kenara bırakalım: Neden kendisiyle ilgili olarak, fırıncı ya 
da saatçinin düştüğünden daha çok yanılgıya düşsün ki? Materyalizmin, onu 
dışarıya anlatabilmek bahanesiyle ideolojik mücadele koşullarının sürmesini 
sağlayan bir gölge tiyatrosu olduğunu genellikle çok ender fark ederiz. Bura-
da savunduğumuz entelektüel tarihin ne içi ne de dışı vardır: Kaynak ve mo-
dellerini sembol inşa sürecinin değişik noktalarında ya da sosyal alanda arar, 
sürekli sınır değiştirir, o sınırları yeniden belirler; öteki toplumsal etkinlikle-
rin büyük bölümü gibi, evrenselle kutsal arasında hep gelgittedir. Bu çalışma-
da felsefenin büyüsünü veya kutsallığını bozmaya uğraşılmayacaktır. Felsefe-
nin bazı konjonktürlerde ulaştığı ya da ulaştığını sandığı özel statü de, genel-
likle sosyal bilimlerdeki bir yeniliğin dışavurumu olduğuna inanan, bu yüz-
den de felsefî habitus’a gecikmeli tepkiler veren felsefe karşıtı bir kibrin değil, 
analizin nesnesi olmalıdır. Louis Pinto’nun yaptığı gibi felsefe teorisinin hâ-
kim karakterini hınçla eleştirmek, çoğu kez, bu hâkimiyetin bir kısmını aslın-

1 Burada, Paris dışındaki lise veya üniversitelerde ders veren felsefe öğretmenlerinin trenle yolculuk 
yaptıkları vurgulanıyor – yay.haz.
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da bir biçimde kendine mal etmektir (Pinto, 2009). Historiyografik konjonk-
tür artık Pierre Bourdieu’nün çarpıcı analizi L’Ontologie Politique de Martin 
Heidegger’in (Martin Heidegger’in Politik Ontolojisi, 1988) ilk versiyonunu 
yayımladığı 1975’teki konjonktür değil. Tekil felsefelere kapalı ve kendine 
yeten birer sistem muamelesi yapılmasını buyuran içselci konumdan giderek 
uzaklaşan felsefeciler, önermelerin bağlamları içinde ele alınmasını öngören 
alternatifleri bizzat kendileri sunuyorlar. Akla hemen John Pocock’un (Po-
cock, 1975) ve Quentin Skinner’ın (Skinner, 2009) çalışmaları geliyor, ama 
Alasdair MacIntyre, Richard Rorty ve Charles Taylor gibi farklı düşünürlerin 
de kavramlar tarihiyle kültür tarihinin kesişme noktalarına ilişkin önermele-
ri var (Rorty, 1984). Kuşkusuz, bu tür seçimler, her düşüncenin belli bir an 
ya da dönem içinde bile mutlak özerkliği olmasını savunan Fransız felsefe ta-
rihçisi Martial Gueroult’yu da çok büyük ölçüde rahatsız etmiştir. Muhteme-
len ülkelerindeki kibirli felsefenin yarattığı tedirginlik nedeniyle, Fransız ta-
rihçilerin kavramsal nesneleri yakalaması daha geç tarihlerde olmuştur. Bu-
gün de arenaya hoş bir enerjiyle giriyorlar (Anheim vd., 2009; Van Damme, 
2002).

Bu kitap, önerme ve bağlamların eklemlenmesi konusundaki alışılagel-
miş güçlüklerden uzak durabilmeyi umuyor. Sosyoloji, entelektüel bir dina-
miğin açıklanmasına küçük çaplı katkılar yapmak istediğinde genellikle “top-
lumsal etkenler” ya da “toplumsal koşullar” gibi kısmî toplumsal belirlenim 
terimleri kullanır, bu da onu sınırsız mantık çarpılmalarına yöneltir: Öteki in-
sanî faaliyetler gibi bizatihî kendinden menkul bir biçimde, tümüyle toplum-
sal olan bir faaliyet, aslında toplumsal bir etken sonucu gerçekleşmez de baş-
ka nasıl gerçekleşir? Ya da tesadüfen içerdiği toplumsal ögelerin onun man-
tıksal gelişmesinde hiçbir role sahip olmadığı söylenebilir mi? Bazı alanlar 
ötekilere göre daha toplumsaldır ya da ne olursa olsun toplumsal bir açıkla-
maya ötekilerden daha elverişlidir, diyebilir miyiz? Felsefenin sosyolojik ta-
rihle yürütülen bir analizi, insanı toplumsal olanı partes extra partes düşün-
meye mahkûm eden cari açıklama biçimlerini sorgulanır kılar: Herhangi bir 
etkinliğin toplumsal koşullanmalarından söz ederken bunların onun tüm an-
lamını belirlemediğini söylemek, “toplumsalın bir kısmı diğer bir kısmını be-
lirler” demekten farklı değildir. Toplumsal etkenlerin ortaya konmasını temel 
alan bir analiz yöntemi bir açmaza da neden olur: Etken, koşul, etki kavram-
larından oluşan son derece muğlak bir değerlendirmenin içinden çıkılamaz.

Metnin bağlamından kopmasının sıradan bir şey haline gelişi, paradig-
matik belirsizliğin kimi köşebaşlarını kapma imkânı sunduğu sosyal bilimler 
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dünyasında otuz yıldır “fatih” ya da “challenger”ların sayısız saldırısının he-
defi olmuştur. Thomas Kuhn’un (Kuhn, 1962) ortaya attığı ve şansı olağa-
nüstü yaver giden “paradigma” kavramı hem bilişsel boyutu, hem de toplum-
sal olanı kapsar; çünkü bunların ikisi de özümsenme ya da öğrenme süreçleri 
olarak düşünülür ve dahası, ikisinin de yola çıkış noktası bütün etkileşimlerin 
zımnî arka planını oluşturan bir common knowledge’ın varlığıdır. Yeniliği 
dolayısıyla, Bilimsel Devrimlerin Yapısı heteredoks sosyolojik okumaları teş-
vik eder; Michel Callon ve Bruno Latour’un oldukça verimli okuması, 
Kuhn’un paradigmasını biraz zorlayarak şöyle der: “Bu çözümle birlikte her 
şey ayrılmaz biçimde toplumsal-bilişsel hale geliyor: Argümanların, kanıtla-
rın, araştırmalarda ortaya çıkan soruların hiçbiri, parçası oldukları toplumsal 
bir oyundan ayrı düşünülemez. Bu iki boyutu birbirinden ayırmaya çalışmak 
hiçbir işe yaramaz. Bilim heterojendir” (Callon ve Latour, 1991). Bilimsel 
tartışmaların analizi de bu toplumsal-bilişsel açılıma dayanır: Bu aslında, ye-
ni sosyolojinin en temel araçlardan biri haline getirdiği pratiklerin etnografik 
gözlemine de ayrıcalıklı bir giriş imkânı sunar. Tartışmaların tiyatrosu bu 
alana yatırım yapan, müzakere eden, karşılıklı olarak saygınlık kazanıp kay-
beden aktörlerle dolup taşar. Bilim düzeni de, bütün toplumsal düzen gibi, bir 
müzakere düzenidir: Oyuncular müzakere sürecinde argümanlarını dener ve 
geliştirdikleri uzlaşma pozisyonlarına bağlı olarak önermelerini dönüştürür-
ler. Araştırmalar genel olarak, kullanılan argümanların son derece heterojen, 
kaynak ve müttefiklerin kullanımındaki taktiklerin ise son derece çeşitli oldu-
ğunu ortaya koymuştur. Su yüzüne çıkmakta olan “yeni bilim sosyolojisi”ne 
eşlik eden tartışmalar da esasen bu çözümleme ilkelerine güzel bir örnek teş-
kil eder. Bilimler hakkındaki araştırmaların ortaya koyduğu yaratıcılık kaba 
hatlarıyla özetlenecek olduğunda, olgularla ilgili pek çok yapım stratejisi ve 
temanın bu programda görülmemiş ölçüde yan yana getirildiğinin altını çiz-
mek gerekir: Toplumsal ve bilişsel ögeler arasındaki sınırların açıklama pro-
tokollerinde silinip gitmesi, etnografik özellikli yerelleştirilmiş konum göz-
lemlerine ayrıcalık tanınması, söylemsel düzeneklerin toplumsal alan üzerin-
deki etkisinin farklı kiplerde tasdik edilmesi, müzakereye ve bilgiyi onaylama 
sürecindeki akreditasyona daha çok önem atfedilmesi, alış veriş sürecinin 
zımnî boyutuna ve bunları mümkün kılan common knowledge’a yer açılma-
sı, ama aynı zamanda, etkileşimin yapısal ve kalıcı çerçevesinin varlığına bel-
li bir güvensizlik; hepsi bir aradadır. Oyun alanlarının çokluğu ve görece is-
tikrarsızlığı yerleşik gözlemler yaptırır, bu da karşılıklı etkileşim sosyolojisi-
nin farklı biçimlerini birbirlerine yaklaştırır.
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Felsefe, bu gözlem stratejilerinden yola çıkarak örgütlenen soruşturma 
biçimlerinden epeyce uzaklaşmıştır. Felsefe tarihi böylece iki tarih arasında, 
iç tarihi ve dış tarihi arasında bölünmüş mü olur? Felsefî önerme ve ilkelerin 
bağlamsızlaştırılması ve yazar, tema ve soru listeleri üzerinden nesnelleştiril-
miş uzun kurgusal program silsilelerinde yeniden bir araya getirilmesi temel 
ilkesine dayalı iç tarih ve kimi yöntemlerini toplumsal tarihten alan ama bü-
yük ölçüde, makro yapılara dayanan anlaşılabilirlik şemalarına esir olmuş dış 
tarih arasında? Üstelik, bu dış tarih felsefî önerme ve ilkelerde toplumsal ya-
pıdan kaynaklanan çok fazla ideolojik fragman olduğu anlayışına sahip 
Marksist sorunsalla arasına yeterince mesafe koymamışken? Tartışma ve mü-
nakaşaların analizi sorunu, tarih boyunca yüksek bir argümantatif karaktere 
sahip olan bu disiplinin nezdinde, hak ettiği önemi işte bu yüzden kazanabil-
miş değil (Collins, 1998). Ayrıca belirtmek gerekir ki, felsefenin bugün sessiz 
odalarda ve bilgisayar ekranı karşısında yapıldığına yönelik bir izlenim mev-
cut. 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Fransa’da alenen tek kişilik bir per-
formans kültü üzerinde şekillenmiştir felsefe. Gilles Deleuze ve Felix Guatta-
ri’ye göre “Filozof asla tartışmaz” (Deleuze ve Guattari, 1991). Üçüncü Cum-
huriyet’in Fransız üniversitesi bağlamında şunu göstermiştik: Bu sıfatı hak 
eden hiçbir filozof kimseye borçlu değildir ve felsefeyi kendi adına yeniden 
başlatır (Fabiani, 1988). Sanki felsefenin oluşturduğu dünya ile laboratuvar-
lardaki yoğun sosyal ilişki ortamı birbirine tam olarak zıt gibidir, obje ve ma-
kineler etkin bir rol oynamaz ve burada bilim alanındaki kadar açık bir şekil-
de kazanan ya da kaybeden yoktur. Etienne Gilson şöyle der şakayla: “Felse-
fe kimseyi öldürmez.” Felsefe tarihi sürekli düzeltilip değiştirilen paradigma-
ların tarihi değildir: O daha çok, eski formların seçici biçimde yeniden ele 
alınmasının ve bir külliyatın [corpus] sürekli yeniden oluşturulmasının tarihi-
dir. Filozof sadece kendi dengi olanlarla tartışmaz; kendisinden öncekilere sü-
rekli mutahap olur, onları kavgaya kışkırtır, daha iyi yenmek için onları aya-
ğa kaldırır.

Peki genel anlamda Fransız felsefesinden söz etmek doğru mudur? Sü-
reksizlik epistemolojileri yarım yüzyıldan bu yana o kadar verimli kanıtlar 
getirmiş, sonuçlar almışken, meseleye böyle yaklaşmak entelektüel tarihin sü-
rekliliğini kabul etmek değil midir (Foucault, 1969)? Bu argümana direnmek 
öldürücü bile olabilir. Ancak bunun, bütün filozofların ortak bir yaklaşımı 
olduğunu, felsefeyi eşsiz kılanın da aynı soru ve sorunsalları her zaman tekrar 
tekrar dile getirmek olduğunu ileri süregelen analitik felsefe perspektifinden 
bakıldığında bir anlamı yoktur. Pascal Engel şöyle yazar: “Felsefede, formü-
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lasyonu yazara, okula, düşünce tarzına ya da döneme göre değişse de, formü-
lasyon ya da cevapların değişkenliğine rağmen onları ayırt edebileceğimiz ka-
dar kalıcı ya da sürekli konumdaki birtakım sorunlar vardır. Bu cevaplar, ta-
rihsel bağlamlarına bağlı olarak farklılıklar taşısa da, bugün hâlâ anlayıp tah-
min edebilmemizi, doğru cevaplar olup olmadıklarını söyleyebilmemizi sağla-
yacak yeterince türdeş özellikleri var. Onları kendi bağlamlarından çıkartıp 
yanında yer alınacak ya da karşı çıkılacak kestirimler, tezler ya da teoriler gi-
bi mütalaa edip tartışmak, geçmişin filozoflarının yaptığı gibi, bizim de onla-
ra bugün hak vermemiz ya da itiraz etmemiz mümkün” (Engel, 1995). Disip-
linlerin tarihî sosyolojisi yine de böyle bir basitleştirmeyi kabul edemez: Kav-
ramsal sorunların ebediyeti hakkındaki her tür iddiayı kendisine yasaklamış-
tır ve bazılarının doğarken başka bazılarının öldüğünü ya da yeniden canlan-
dırıldığını gözlemlemekle yetinir. Felsefî bir momentin ya da konjonktürün şu 
ya da bu ölçüde tutarlı ya da birleştirici kabul edilmesi, onu kavramak ama-
cıyla benimsenecek gözlem ölçeğine bağlıdır. Özellikle mikro tarihin elde et-
tiği başarılar sonrasında tarihçilerden şunu öğrendik: Esas olarak objektifin 
ölçeğini ve netlik ayarını değiştirmek yoluyla, hipotezleri değiştirmek yoluyla 
gözlem koşullarını da değiştirebiliriz (Revel, 1996). Böylece Jacques Derrida 
ve Michel Foucault arasında geçen, Descartes’ın Meditations’larının ilki hak-
kındaki münakaşayı, felsefenin icrasına dair radikal bir karşıtlık olarak göre-
bileceğimiz gibi, bu iki filozofu, Foucault’nun tam da episteme olarak adlan-
dırdığı aynı zamansal ve bilişsel konfigürasyon içerisinde de değerlendirebili-
riz – bu tür bir konfigürasyon söylemlerle pratikler arasındaki bir tür eklem-
lenme kipini, bir sorular düzenini ve bir oyun alanını tanımlamayı sağlar. Do-
layısıyla Fransız felsefesinden ciddi ciddi söz etmek, önce okura onun nesne-
sinin yapım ilkelerini sunmaktır. Ölçek seçimi burada temel önemdedir; bu 
kitap, sınırları ölçüsünde ve Pierre Bourdieu’nün yapısal analizlerine dahil ol-
duğunu seve seve kabul ederek, kanonik itirazlar ve çelişkiler üzerinden geli-
şen etkileşimler alanının istikrar kazanmış biçimlerini, olaylardan, kazalar-
dan, yanlış anlaşmalardan ve anlamsız okumalardan ayıran bir bir ayrım il-
kesi sunmayı hedefliyor. Bunu da, entelektüel tarihin science studies’in yol aç-
tığı verimli yenilenişi sayesinde yapmayı umuyor. Sosyal hayatın öteki alanla-
rında olduğu gibi burada da –görünürde hareketsiz olan kitlelerin aslında sü-
rekli çalışıyor ve deviniyor olması nedeniyle kelime yanıltıcı olsa bile– “değiş-
mezler” ile en küçük aktörlerin bile eylem kapasitelerinin (agency) ifade bi-
çimleri arasındaki ilişkiler söz konusudur. Tarihçi, levha tektoniği ile kelebek 
gözlemlerini bir araya getirmek zorunda olan kişidir. Kişisel ihtiraslar ve on-
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ların değişken gerçekçilikleriyle ölçülen bireysel taktikler çokluğunun ufkunu 
oluşturan, büyük entelektüel etkinlik modelleriyle (peygamberler, sanatçılar, 
devrimciler, bilgin ya da uzmanlar) büyük bilgi kurumları arasındaki ilişkile-
re de böyle bakar. Kimileri yola çırak olarak çıkar ve bununla gurur duyar. 
Böylece neo-Kant’çı ya da tam tersine Bergson’cu, Deleuze’cü ya da Fouca-
ult’cu olurlar. Başka bazıları ise hiçbir usta tanımaz ve tam tersine, kendi ku-
rucu öykülerini kabul ettirmek ister. Her felsefî girişim, bizzat felsefe tarihi-
nin yazım biçimi konusunda küçük ya da büyük bir konum alıştır. İnsanlar 
ve kavramlarla ilgili mevcut tasnifleri bozar ya da onları yeniden tasnif eder. 
Felsefi momentlere ya da stratejilere göre kimi kez çok eşitsiz sonuçlar yarat-
sa da, var olan hiyerarşilerin yeniden dağıtımını yapar. Akla hemen büyük 
felsefî hareketler gelir: Ama gölgede kalmış felsefe hocalarının benimsediği 
paradigmaları, tarzları ya da kimi özel isimleri de fasıldan saymak, hesaba 
katmak gerekir; girişime rengini veren bunların toplamıdır. Hegel’den sonra 
felsefenin, kimi kez kendini tüketme pahasına iç tarihine döndüğünü, orada 
yoğunlaştığını biliriz: Felsefe tarihinin felsefenin içindeki, en azından bizim 
dikkatimizi üstünde yoğunlaştıracağımız Fransız “kıtasal” felsefesi içindeki 
aşırı büyümesi, kendi nesnesini kendisi kuran bir öğedir. Felsefe kendi tarihi-
ni sürekli olarak yeniden ele alır ve bu pek çok farklı ağızdan anlatılmış öy-
kü, bizim verili bir zaman diliminde, “felsefe hocası” figürüyle ve lise son sı-
nıftaki ortamla iç içe geçen bilgi, pratik ve yaşam biçimlerinin bütünü olarak 
algıladığımız şeyin dokusunu oluşturur. Bütün bunlar, en az “sezgi”, “varo-
luş” ya da “fark” kavramları kadar hesaba katılmalıdır, zira bu ortamın ve 
figürlerin dışında bu kavramlar anlaşılması imkânsız soyutlamalar olarak ka-
lırlardı.

Girişimimizin ikna edici olması için iki konuyu açıklığa kavuşturmalı-
yız. Birincisi, incelememizin esas tutumu hakkındadır. Felsefe burada bir di-
siplin oluşu açısından ele alınıyor; tarih sahnesine girip çıkan tutarlı ya da kı-
lavuz niteliğindeki kavramlaştırmalar silsilesi olarak değil. Felsefenin Fransız 
eğitim sistemindeki özel yeri ve ortaöğretimle yüksek öğretimdeki birleştirici 
özelliği biliniyor. Bir yandan nesne, yöntem ya da programların eklemlendi-
rilmesi gibi üzerinde anlaşılmış bir bilgi bütününü; öte yandan daha büyük 
bir konfigürasyonla ilgili tanımlanabilir bir uğraş türünü ya da verili bir za-
man dilimindeki bilgiye ulaşma çabalarının toplamını işaret etmeyi amaçla-
yan disiplin nosyonunun evrensel niteliğini kabullenmekte sıkıntı çekmiyo-
ruz. “Modern toplumlar genel olarak değişik sektör ya da faaliyet alanları 
arasındaki farklılaştırma süreciyle nasıl ilişkilendirilirse, modern bilim de ço-
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ğu kez, geniş disiplinler yelpazesindeki örgütlü, uzmanlaşmış bir girişim ola-
rak tanımlanır” der Johan Heilbron (Heilbron, 2004).Üniversite ve bilim 
dünyasında birincil referans çerçevesinin (frame of reference) disiplinler oldu-
ğunu da ekler. Başka bir deyişle disiplinden söz etmek, bilimsel faaliyeti top-
lumsal dünyadaki işbölümünün özel bir biçimi olarak tanımlamaktır. Kav-
ram, hem amacın bir biçimde sınırlandırılması ve özel bir işbölümü temelin-
de araştırma ve eğitimin gündelik organizasyonunu, hem de önceden sınırlan-
mış bir amacın büyüyen bilişsel üstünlüğü olarak tanımlanmış bir bilgi ufku-
nun tutarlılığını elle tutulur ve alenî kılar. Arka planda elbette, az ya da çok 
kesin, var olan veya en azından gelecekte var olacak özel ve tutarlı bir bilgi-
ler toplamına duyulan inanç olur. Ve bu bilgiler toplamı, bir bilimler sistemi-
nin güçlü mimarîsini bugün çok ender olarak ortaya koysa da, daha büyük 
bir bütüne ve genel bir bilimsel yönelime dahil özel formlar olarak anlaşılan 
mevcut disiplinlerin birbirini tamamlayışını öngören bir eklemlenme biçimini 
ortaya koyar. Disiplin kavramı böylece felsefeyi bütün halleriyle, öğretiminin 
maddî örgütlenişi ya da kavramsal bir konjonktürü tanımlayışı içerisinde 
kavrayabilme imkânı yaratır.

İkinci belirleme, bizi öngörülen zamanın birliğine götürür. Üçüncü 
Cumhuriyet’in başlarından 1970’li yılların sonuna kadarki öğretim sistemini 
yeniden inşa süreci, görece, ama tartışılmaz bir tutarlılık ortaya koyar. Vichy 
dönemi hariç, felsefe öğretmeninin özgürlüğü, en tutucu dönemlerde bile, 
başlıca meşgalelerdendir. Felsefenin öğretim aygıtındaki yeri, disiplinler ara-
sındaki rekabete, yeni toplumsal yetkinlik normlarının sisteme dahil olması-
na ve sosyo-teknik değişimlerin yarattığı istikrarsızlık ve belirsizliklere rağ-
men, dikkat çekici bir biçimde, hep aynı kalır. Bir yandan deneyim ve özne, 
öte yandan bilginin ve nesnelliğin önceliği gibi birbirleriyle hem rekabet edip 
hem de iç içe geçen felsefî dinamikler, düzenli kavramsal rolleri dağıtır ve ih-
tirasların düzeyini belirler. Büyük entelektüellerle kimsenin tanımadığı taşra-
lı öğretmen arasında görece bir devamlılık vardır. Bu kitapta kanıtlamaya ça-
lışmayacak olsak da, şu ileri sürülebilir; yeni bilimsel ve toplumsal uzmanlık 
biçimlerinin öne çıkmasının, üniversite-medya eklemlenmesinin, kitap yayın-
cılığı ve bilginin öteki dağıtım biçimleri aracılığıyla fikirlerin uluslararası do-
laşımının hızlanması anlamındaki küreselleşmenin (Sapiro, 2009) bileşik et-
kisiyle, bu Fransız filozofu modeli 20. yüzyılın son yıllarında zayıflamaya 
başlar. Şimdilik şunu belirtmekle yetinelim: Yeterince dikkatli olmayan göz-
lemciler açısından bakıldığında Üçüncü Cumhuriyet’in kurumlarına bağlı fel-
sefe öğretmeniyle 1960 sonlarının karşı-kültür kahramanı, sanatçı tipli is-
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yankâr entelektüeli arasında görünürde çok köklü ideolojik farklılıklar oldu-
ğu izlenimi doğsa da, entelektüel işbölümünün giderek artması ve ispatçıların 
ikamet ettiği bir bilim kentinin kurulmuş olması bağlamında onu öteki disip-
linlerin temsilcilerinden açıkça ayıran özerkliğine ve “kendi kendine düşün-
mek” [“penser par soi-même”] idealine karşı duyduğu sürekli yenilenen bağ-
lılığını göz önünde tuttuğumuzda, karşımıza tartışmasız olarak bir “filozof” 
figürünün birliği çıkacaktır.

Fransız entelektüel tarihinin epeyce uzun bir momentinde göreli bir 
birlik olduğunu varsaymak, zımnen, bunun çizgisel bir öykü olmadığını ka-
bul etmek demektir. Bu, kabul etmek gerekir ki bir istisnadır. 20. yüzyıldaki 
Fransız felsefesi tarihçiliklerinin çoğunluğunun son derece katı bir kronolojik 
yapısı vardır. “Sosyoloji öncesi” denebilecek bir tarza sahip bu anlatı formla-
rını tekrarlayarak okura yeni bir şey söylemiş olmayız. Kitabın sonuna konan 
kavram üretimi ve kurumsal yaşamla ilgili karşılaştırmalı kronoloji, olmazsa 
olmaz bir hatırlatma niteliğindedir. Bu kitapta “Fransız filozof” nesnesi bir-
birini izleyen yaklaşımlarla inceleniyor. İlk üç bölümde felsefî üretime olanak 
sağlayan biçim ve oluşumlar öncelikle kavranmaya çalışılıyor (felsefe sınıfı, 
kariyer ve kavramlar dünyası, konjonktür ve çatışmaların dinamiği). Sonraki 
üç bölümde felsefe üretiminin özgün “Fransız” boyutu, özel bir akılcılık iddi-
ası, öznel deneyime dayalı felsefenin devamlılığı ve kültürel değişim ve ente-
lektüel ithalatı yoluyla, evrenselin inşası faaliyeti üzerinden inceleniyor. Son 
üç bölümde de felsefeyi aralarında kısmen din, bilim ve sanatın da yer aldığı 
öteki entelektüel alanlara bağlayan özgün eklemleme biçimlerini tanımlıyo-
ruz. Yaklaşımımız genel olarak yapısal biçimlerden ziyade süreçlerin analizi-
ne öncelik verse de, felsefi ifadeyi yönlendirerek onu konumlanmış bir etkile-
şimler dizisinin sonucu haline getiren, sürekli yerinden oynayan zorunluluk-
lar bütününü de ihmal etmez.


