Tesekkiir

Her seyden once, bu kitabin hazirlandigi yillar boyunca benden destegini
esirgemeyen ve kahrimi ¢eken aileme tesekkiir ederim. Jill Pearlman
(ortak, es, seyahat arkadagi ve yazar), benim takinti nobetlerimden birine da-
ha sabir, giiler yiiz ve iyi niyetle katlandi. Ona ne kadar tesekkiir etsem azdir.
Enerji dolu kiiguik kizlarim Rachel ve Eve de, bana, palalar ve manciniklar di-
sinda bir diinya oldugunu hatirlattilar. Her zaman oldugu gibi, iki erkek kar-
desim ve babam, boyle seylerle ugrasmama pek anlam veremeseler de, beni
tegvik ettiler. Annem, 2004 yilinda, son hastaliginda aramizdan ayrildi. Eger
yasasaydi bu kitabi begenirdi diye umuyorum. Ama o oyle iyi kalpliydi ve
sevgisi oyle buyiikti ki, begenmese bile soylemezdi. Ebeveynlerim Anne Con-
lon ve Daniel O’Shea’ye, 1949 yilinda kendi inang denizlerini asarak
Irlanda’dan Kanada’ya gog¢ etmis olmalarindan dolay: her zaman minnettar
olacagim.

Bu kitap, Rhode Island, Providence’ta ve Fransa’da Perpignan yakinla-
rindaki bir ¢iftlik evinde yazildi. Aragtirmalarim esnasinda Akdeniz ¢evresin-
de birtakim eksantrik seyahatler yapmam gerekti; dolayisiyla, bircok yerde ve
bircok kisiden yardimlar gordiim.

Etkili olduklari kadar da yakici olan redaksiyon tavsiyeleri i¢in roman-
a1 Eli Gottlieb’e tesekkiir ederim. Kendisi New York’ta birlikte gecirdigimiz
giinlerden eski arkadasimdir ve usta bir diiz yazi1 doktorudur. Yazarlik isle-
rinde, Allen Kurzweil de ¢ok yardimei oldu. Allen diginda, ge¢misin ve bugii-
niin bircok baska Provence sakini bana her konuda kugiik veya buytik capta
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yardimci oldular. Bunlar arasinda, Ernesto Aparicio, Denis Baldwin-Beneich,
Popanha Brandes, Anna Cousins, Jill Donnelly, Claude Goldstein, Vladimir
Golstein, Paule Khoury, Barbara Ann Markel, Brendan McCaughey, Todd
Mennillo, Elli Mylonas, Bruno Schneider ve William Viall’1 ve Brown
Universitesi’ndeki Rockefeller Kiitiiphanesinin ve Providence Athenaeum’un
personelini belirtmek isterim. Giiney Fransa’nin Rousillon bogesinde, etrafi-
muz bir kere daha sicakkanli Katalanlarla ¢evriliydi. Onlarin Ca va le bouqu-
in? (kitap nasil gidiyor?) sorusu, artik herkesin anladigi bir saka haline gel-
misti. Komgsumuz Henri Fabresse’e tesekkiir ederim; bizi diistigiimiiz ¢ukur-
lardan kurtardigi ve bir sebze bahgesi yapmamiz igin toprag: sirdigi igin.
Asla eksilmeyen ilgileri igin Francis ve Martine Péron’a, tam gereken kitab:
odiing verdigi icin Peter Turkie’ye ve coskulu destegi i¢in Suzanne Lowry’ye
tesekkiir ederim. Ama, her seyden once, Thuir’deki Djurovig ailesine minnet-
tarhigimi belirtmek isterim: Vladimir, Yovanka ve zamansiz vefati herkesi ke-
dere bogan merhum Roselyne. Bir¢ok seyi paylastigimiz arkadasimiz Ro-
selyne’i hepimiz ¢ok 6zliyoruz.

Poitiers’ye yaptigim arastirma gezisinde bana ev sahipligi yapan Grazi-
ella Ibanez ve Matthew von Piepenburg’a tesekkiir ederim. Ispanya’da, Bau-
tista Martinez Ceprian, arastirmamda bana muazzam yardimlarda bulundu;
hatta, bir kere, Las Navas de Tolosa’da beni i¢ine diistiigtim ¢alilardan kur-
tardi. Cordoba baslikli boliim icin, sair ve miitercim Peter Cole’un onerileri
son derece yardimci oldu. Malta konusunda, bilgece uyarilari i¢in David
Brussat’ya ve Valetta’da, bir barda bir seyler igerken ada hakkindaki ansiklo-
pedik bilgilerini benimle paylastig1 icin Alberto Nocera’ya tesekkiir ederim.
Palermo igin, sehrin yerlisi olan Eduardo Fichera’nin tavsiyelerinin paha bi-
¢ilmez bir yardimi oldu.

Istanbul, Dogu Akdeniz etrafinda yaptigim yolculuklarin merkezi ol-
du ve bu sehirde yeterince vakit gecirdim. Dogup biiyudiigi sehrin her kose-
sini bilen Ermeni bir miizisyen olan Ayda Manukyan, beni Istanbul’da uz-
manlara 6zgii bir rahatlikla gezdirdi. Akademisyen Feridun Ozgiimiis bana
sehrin kara surlarini gezdirdi, kose yazar1 Figen Batur Bogaz gecelerini gos-
terdi. Arkeolog Gul Pulhan, Dogu Anadolu’da olsun Giiney Suriye’de olsun
beni nereye gitmek istiyorsam oraya gotiirdii. Benim muhallebi ¢ocugu or-
yantalizmim kargisindaki sogukkanli ironisi bizi ¢ok guildiirdii. Bana ¢ok iyi
bir yardimci ve dost oldu. Ayrica, Melek Taylan, Aydin Ugur, John Freely,
John Ash, Niels Stoltenborg ve Rum camisinin yerini gosteren kiiciik Fatih’e
de tesekkiir ediyorum.
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Dogu Anadolu’da, sofériim Abidin’e ve Kiltir Bakanligi’'mi Malaz-
girt'te temsil eden Ali Thsan’a tesekkiir bor¢luyum. Halep’te, her miisterinin
yazar gibi gortindiigii (bu yizden kendimi biraz garip hissettim) Baron
Hotel’in personeli bana her zaman ¢ok iyi davrandi. Sempatik bir insan olan
Velid Malah, gozii gibi baktigr 1955 model Studebaker Commander’iyla be-
ni Aziza’da Cebel Ensariye daglarindaki Hashasi kalelerine gotirdi. Sofor
Adnan Kadour, Suriye topraklarindan Golan’a yaklagma gayretlerimizde yo-
lumuzu bulmaya ¢alisirken kontrol noktalarini atlatmak konusunda ¢ok ya-
ratic1 davrandu. Israil’de, Davide Silvera miistesna bir terciiman oldugunu ka-
nitladi ve benim 12. ylizyil Galile’sinden bagka bir seyle ilgilenmeyen bir mus-
teri olmamu hi¢ yadirgamadi.

Yayinci ve editorlerime de tesekkiir ederim —Peter Carson, Andrew
Franklin, George Gibson, Scott Mclntyre— beni cesaretlendirdikleri ve sabir-
lar1 igin. Ayrica, temsilciligimi yapan Chuck Verrill ve Liz Darhansoff’a da
bor¢luyum. Profile’dan Kate Griffin’e biiyiik bir minnet borcum var. Ailesiy-
le birlikte en olmayacak seyi yapti: beni Londra’da sanki memleketimdeymi-
sim gibi hissettirdi. Paris’te, Sandy ve Elizabeth Whitelaw ve onlarin yani si-
ra Valérie Chassigneux, Cathy Nolan, Heidi Ellison, Scott Blair, Randy Ko-
ral, Ruth Marshall, Mitchell Feinberg ve Vali ve Pierre Budestchu, bu savur-
gan arkadaglarina her zaman sicak davrandilar ve konukseverlik gosterdiler.
Paris’teki Bibliothéque Nationale’in ve Institut du Monde Arabe kiitiiphane-
sinin personeli hi¢cbir zaman yardimlarini esirgemediler. Ayrica, Mourad
Vahba’ya tesekkiir ediyorum. Ve New York’ta, George Lange, benim bir fo-
tografta biraz olsun eli yluzii diizgiin gorinmemi saglamak icin negeyle biitiin
yeteneklerini kullandi.

Bana gesitli sekillerde yardimer olmug biitiin bu insanlar bu kitapta
stuphesiz bulunmakta olan yanlglik ve talihsizliklerden elbette ki hicbir sekil-
de sorumlu degillerdir. Ne yazik ki, bu kusurlar sadece bana ait. Osmanlila-
rin Rodos kusatmasi konusunda yazmis 18. ylizyil Fransiz tarihgisi Vertot,
masasina ¢ok ge¢ gelen belgeleri yiiziinde aldirmaz bir ifadeyle geri cevirmis
ve sOyle demis: Mon siege est fait (benim kusatmam bitti). Benim de artik de-
nizim bittigine gore, birkag kere 1skaladiysam okuyucularim umarim beni af-
federler.



