
Y
aflam›n›n önemli bölümünü modernlik öncesi ‹ran tarihini incele-

meye vermifl biri olarak, ‹ran tarihinde hem tan›d›k hem de yeni

bir fleye tan›kl›k etti¤imi, eninde sonunda ‹ran Devrimi’ne yol açacak

sokak gösteri ve protestolar›ndan haberimin oldu¤u 1978’in bafllar›n-

dan beri biliyordum. Devrimin önderleri olan fiii dünyas›n›n flimdiki

ünlü ayetullahlar›n› yöneten töre, bin y›l önceki benzer ‹slam hukuku

uzmanlar›n› harekete geçiren töreden farkl› olmad›¤› için tan›d›kt›. Ye-

ni olmas›n›n nedeni ise, son iki yüz y›lda bu dinsel törenin, fiii ‹slam

gelene¤inde, bir avuç f›k›h uzman›ndan baflka kimsenin fark etmedi¤i

entelektüel bir iç devrim geçirmifl olmas›yd›.

1978 bahar› sonlar›nda Tahran Üniversitesi’nden bir profesör,

ders verdi¤im Princeton Üniversitesi’nde beni ziyaret etmek için New

Jersey’e gelmiflti. Profesör, geleneksel fiii bilimlerinin ö¤retildi¤i kutsal

Kum kentinin medreselerinde y›llarca okumufl, sonra laik ö¤renime

merak sar›p (molla ve ayetullahlar çevresinden belli bir rahatl›k duy-

gusuyla) ayr›lm›flt›. Kum’daki kimi medreselilerin taflradaki ç›¤l›¤›n-

dan, birkaç ay içinde bütün ‹ran’da, -zaman zaman da ‹ran ötesi dün-

yada bile iflitilen- bir gürültüye dönüflen protesto hareketini yönettik-
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leri için geleneksel e¤itimli din önderleri o zamanlar akl›m›z› çok mefl-

gul ediyordu.

Üniversitenin melez gotik yap›lar› aras›nda gezinirken, dostuma

ö¤reniminin ilk y›llar› üstüne sordu¤um sorulardan biri, molla olmak

için nelerin okundu¤u idi. Bana Kum’daki gibi fiii medreselerinde ö¤-

rencilerin ö¤renime gramer, belâgat (retorik) ve mant›k okuyarak bafl-

lad›klar›n› söyledi. Bu kitab› yazmam gerekti¤ini o andan itibaren bili-

yordum. Gramer, belâgat ve mant›k geç klasik dönem dünyas›ndaki ta-

n›mlar›yla yedi serbest fennin (liberal arts) ilk üçünü, trivium’u, kaps›-

yordu. Daha sonralar› da Ortaça¤ ve Rönesans Avrupas›nda ö¤retilen

skolastik müfredat›n temelini oluflturmay› sürdürmüfllerdi. Trivium’un

konular› o denli temeldi ki, daha üst ö¤renim düzeylerine geçenler bu

üçünün bilgisini beylik ve önemsiz sayard›; nitekim “trivial” (önemsiz)

sözcü¤ünün kayna¤› da budur. Dostum ile kendisi gibi e¤itim görmüfl

bir avuç kiflinin yeryüzünün yaflayan son gerçek skolastikleri oldu¤unu

-bunu sonraki incelemeler de pekifltirmiflti- apaç›k görüyordum. Bunlar,

Princeton’›n hami ve planc›lar›n›n, Oxford ve Cambridge’deki Ortaça¤

ve Tudor dönemi yap›lar›n›n tuhaf ama bafl mimari an›flt›rmalar› yoluy-

la sayg› göstermek gere¤ini de duyduklar› bir e¤itimden geçmifl insan-

lard›. Bat›’da, ermifl benzeri, parlak teolog Aquino’lu Tommaso ile ba¤-

naz ve kana susam›fl büyük engizisyoncu Torquemada gibi adamlar,

Do¤u’da Müslümanlardan ‹bn Sina, Yahudilerden ise ‹bn Meymun gi-

bi düflünürler yaratm›fl olan e¤itimin yaflayan bir türü -s›n›f içinde tar-

t›flmalar ve uzun y›llard›r de¤iflmeyen, resmileflmifl metinler üstüne irili,

ufakl› flerhler yazma gelene¤iyle- karfl›m›zda duruyordu.

Daha sonraki iki y›l›, mollalar›n okudu¤u dersleri okuyarak ve

geleneksel medreselerde bu dersleri görmüfl ‹ranl›larla -bir iki de Irak-

l›- konuflarak geçirdim. Bu kitapta anlat›lan Ali Haflimi, ad›n›n sakl›

kalmas› iste¤ine titizlikle sayg› gösterdi¤im, gerçek bir kiflidir. Ali Ha-

flimi ve arkadafllar›n›n öyküsündeki bütün olaylar bana ‹ranl›lar›n be-

timledi¤i biçimiyle, ‹ranl›lar›n yaflamlar› üzerine kuruludur. Bana bilgi

verenlerin iyi niyetlerine güveniyorum; ço¤u kez söylediklerini pekiflti-

ren, kendi sözleri d›fl›nda kan›tlar da bulmuflumdur.

x okura



Genifl bir ‹ran kültür tarihi incelemesi sunmaya çal›flan parçalar,

bafll›ca karakterlerin yaflamlar›n› ilgilendirdi¤i ölçüde, Ali Haflimi’nin

yaflam›yla ilgili öykülerin aras›na serpifltirilmifl olup, ‹ran tarihinin bi-

rincil kaynaklar›n›n benim zaman ve yeteneklerimin elverdi¤ince sa¤-

l›kl› bir okunufluna dayan›yor. Okur, bu çözümsel bölümlerle Ali ve ar-

kadafllar›n›n yaflamlar›n› anlatan bölümler aras›nda bir vurgu fark›

görecektir. Do¤al olarak öykünün kahramanlar› kendi yaflamlar›n›,

olaylar›n benim sesimle ve görüfl aç›mdan anlat›ld›¤› kitab›n tarihi bö-

lümlerinde, öykünemeyece¤im, öykünmek de istemedi¤im, içe dönük

bir sesle anlat›yorlar.

‹ranl› olmayan okur, ‹ran kültürünün özellikle de dini gelene¤i-

nin hiçbir yorumunun bütün ‹ranl›lar› memnun edemeyece¤ini bilme-

lidir. ‹ran’›n dramatik, ço¤u kez de fliddetle biten olaylarla dolu poli-

tik ve kültürel bir devrim geçirdi¤i ve komflusu Irak ile uzun ve ac› bir

savafla girdi¤i on y›l içinde, binlerce ‹ranl› idam edilmifl, on binlercesi

savaflta ölmüfl, yüz binlercesi de sürgünde yaflamay› ye¤lemifl durum-

dad›r. ‹ran’›n bugününü anlamland›rmakla ilgili derin uyuflmazl›k yü-

zünden, ülkenin geçmifli üzerine olabilecek herhangi bir anlaflma daha

bafltan ortadan kalkm›fl durumdad›r.

Bu anlaflmazl›k sonucu kimi ‹ranl›lar, kitaptaki öykünün mer-

kezinde yer alan molla portresinin yeterince sayg›n olmad›¤› duygusu-

na kap›lacaklard›r. Bu molla bir fiia din adam› için ola¤an d›fl› (atipik)

say›labilecek kuflkular ve davran›fl de¤ifliklikleri yaflam›flt›r. Baflkalar›

ise çizilen portreyi gere¤inden fazla sayg›n bulacak; laik bir üniversite-

ye gitmifl, ilgi alan› böylesine genifl, görüfllerinde de bu denli özgür bir

mollan›n hiç de tipik bir molla olmad›¤› sav›yla bu portreye karfl› ç›-

kacaklard›r. Bir yere kadar bu iki görüfl de hakl›d›r; ancak ben örnek

bir molla portresi çizmiyorum. Bir tarihçi olarak böyle bir fleyi de gö-

nül rahatl›¤›yla yapamazd›m.

Bu kitab› haz›rlarken ideal (archetype) de¤il de, gerçek ‹ranl›lar-

la konufltum. Kitap da onlar›n dediklerini yans›t›yor. Gene de önemli

birkaç ayr›nt› ve olay, benimle konuflanlar›n kimilerinin yaflamlar›n-

dan, baflkalar›n›n yaflamlar›na aktar›ld›. Bu yüzden herhangi bir ka-
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rakteri, yaflayan belli bir ‹ranl›yla özdefllefltirme çabalar›n›n bofla gide-

ce¤i hemen hemen kesindir. Kitab›n çizdi¤i karakterlere sad›k kalabil-

mek için bütün bu de¤ifliklikler ‹ranl› dostlar›mca gözden geçirilip dü-

zeltildi. Okuyucu, kiflisel öykülerde yer alan bafll›ca karakterlerin evli-

lik yaflamlar›ndan ne kadar az söz edildi¤ini de gözden kaç›rmayacak-

t›r. ‹ranl› dostlar›m bu tür konular üstüne konuflmaya isteksizdiler, ben

de onlar›n bu isteksizli¤ine sayg› gösteriyorum. Ali Haflimi’nin karak-

terini, yaflam›n› anlat›fl› kadar suskunlu¤u da yans›t›yor.

Bu kitap, bir anlamda, dinsel taflk›nl›¤›n diriliflini ve dinin poli-

tikada rol oynamas› iste¤inin yeniden vurguland›¤›n› gördü¤ümüz bir

dönem olan 20. yüzy›l›n sonunda, hepimizin öyküsüdür. Bir baflka an-

lamda bir iki kuflakl›k milliyetçilik, Bat›l›laflma ve sosyalizmin getir-

dikleri karfl›s›nda duyulan düfl k›r›kl›¤›n›n, daha eski ve derin köklü

de¤erlere geri dönmeye itti¤i ço¤u Üçüncü Dünya ülkesinin öyküsü-

dür; fakat özellikle, iki bin y›l› aflk›n bir süredir kendi bilincinde olan

bir ülke olarak ‹ran’›n öyküsü. Burada yazd›¤›m her fley esinini ülke-

nin kültürel miras›na besledi¤im sevgiden al›yor.

Roy Mottahedeh

xii okura



K
imi elefltirmenler ve pek çok okur benden bu kitab›n yeni bask›-

s›nda 1979 ‹ran ‹slâm Devrimi’ni de¤erlendirmemi istiyordu. Bu

iste¤e, büyük Macaulay’›n 1835’te yazd›¤› birkaç tümceyle karfl›l›k

vermekten daha iyisini yapamam. 1789 Frans›z Devrimi’nin ilerici öz-

lemlerine duydu¤u sempati ve kanl› kurban dönemleri karfl›s›ndaki

korkusu aras›nda ç›rp›nan Macaulay, yans›z bir gözlemcinin bu denli

kar›fl›k ve kendi döneminde daha yerine oturmam›fl bir olay üzerine

yarg› vermenin güçlü¤ü üstüne yaz›yordu:

Bir gezgin daha önce hiç görmedi¤i bir meyve görür. Meyveyi ta-

dar, tatl› ve serinletici bulur. Meyveyi över ve ülkesine tan›tmaya

karar verir. Ancak birkaç dakika sonra çok kötü hasta olur; k›v-

ran›r, kas›l›r, ölümün efli¤ine gelir. Fikrini de¤ifltirir do¤al olarak,

bu tatl› meyvenin bir tür a¤u oldu¤una karar verir, meyveyi tatm›fl

olmas›n›n suçunu da kendi bönlü¤üne atar, arkadafllar›n› ondan

yememeleri için uyar›r. Uzun ve çetin bir çabadan sonra iyileflir ve

çektiklerinden dolay› kendini bitkin, ancak yaflam›n›n iflkencesi

olagelmifl kimi sürekli yak›nmalar›ndan da kurtulmufl bulur. O za-

man fikrini bir kez daha de¤ifltirir ve meyvenin ancak ola¤anüstü

durumlarda ve çok sak›narak kullan›lmas›, ancak Farmakopiye-
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den kesin d›fllanmamas› gereken çok güçlü bir ilaç oldu¤una karar

verir.1

Frans›z tarihçilerinin 1989 y›l›nda Frans›z Devrimi üzerine yap-

t›klar› çok say›da de¤erlendirme, 200 y›l sonra bu örnek devrimin

Frans›z politik toplulu¤una kötülükten çok iyilik yap›p yapmad›¤› üs-

tüne süregiden bir anlaflmazl›k sergilemifltir. Ancak ayn› kat›l›mc›larda

bile yaflamlar›n›n de¤iflik dönemlerinde ya da ayn› dönemde yaflam›n

çeflitli alanlar›nda bir tür yan›ttan daha ço¤unu olas› k›lan ‹ran ekini-

nin çeflitlilik ve karmafl›kl›¤›n› göstermeyi amaçlayan bu kitab› yazar-

ken kesin kaç›nmaya çal›flt›¤›m iflte böyle bir soruydu. ‹ran toplumu,

flimdiki düflüncelerini bulmak için yaln›z iki bin y›l› aflk›n tarihsel bir

gelene¤e bakmam›fl, flimdiki yaflam›nda ‹ran ulusal yazg›s›n›n de¤iflik

yorumlar›na yasall›k vermifl, durmadan artan bir odaklar çeflitlili¤i de

bulmufltur.

Bu kitab›n özgün altbafll›¤› “‹ran’da Bilgi ve Güç” idi. Kitapta-

ki tekli, parlamentolu geleneklerle baflka bilgi ve erk sistemlerinin ‹ran

kamu yaflam›n›n öncü güçleri olmufl olduklar›n›, hâlâ da öyle olmay›

kurduklar›n› göstermeyi amaçl›yordu. fiimdiki durum bir karfl›laflma

ân›d›r. Belli din uzmanlar›n›n bilgisinin belirleyici oldu¤una inananlar-

la, seçmenlerin bilgisinin öncelikli oldu¤una inananlar aç›k bir savafla

tutuflmufl durumdalar. Yine de ‹ranl›lar›n ço¤u, en az›ndan yak›n gele-

cek için, ço¤unun kendini uygulayamayacak yorgun buldu¤u ya da ye-

ni bir “atl› kahraman” (diktatör) getirmesinden korktu¤u, ülkelerini

uzun süre kurumsal çözümsüz b›rakacak, kanl› bir devrim de¤il içer-

den bir evrim istiyor. (‹ranl›lar›n kay›plar› ‹kinci Dünya Savafl›’na ka-

t›lm›fl bafll›ca ülkelerinkiyle karfl›laflt›r›labilecek sekiz y›ll›k bir savafl-

tan ç›kt›klar› unutulmamal›d›r.) Önemli bir ‹ranl› molla, halk›n sesinin

gerçekten de Tanr›’n›n sesi oldu¤una inan›yor –bunu da ayr›nt›l› bir

yaz›l› tart›flma ile kan›tlamaya çal›flm›flt›r– öteki geleneklerde belirgin

yank›lar› olan olas› bir anayasal çözüm.

xiv yeni bask›ya önsöz
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Her neyse, bu kitap kâhinlik yapmak de¤il, bilgi vermek istiyor.

Bu pek eski ekinin entelektüel gelenekleri üstüne ve ‹ranl› olman›n

insana ne yapt›¤› hakk›nda birkaç fikir vermek istenmiflti. Ayr›ca ‹ran’-

da özel bir fikir ve insan kar›fl›m›n›n, ‹ran’a komflular›n›n izledi¤inden

de¤iflik bir yol ald›rtt›¤› ileri sürülmeye çal›fl›lm›flt›r.

Geçen yüzy›l›n ‹ranl› en büyük k›sa öykü yazarlar›ndan biri,

Cemalzâde 1922’de, en sevilen k›sa öyküsüne “Dünyan›n baflka hiçbir

yerinde ‹ran’daki gibi kötülerin yan›s›ra iyilere çektirmiyorlar” cümle-

siyle bafllar. Farsça’da bu mecaz “kurunun yan›nda yafl›n [da] yan[ma-

s›na]” neden olmakla belirtilir; bu sözün anadili Farsça olanlar›n yü-

züne gülümseme getirmedi¤i çok seyrek görülür. Cemalzâde Asya’n›n

ilk anayasac› devrimi olan 1906 Meflrutiyet Devrimi’nin yandafl› bir

va’izin o¤lu idi. Bu çok sevilen va’iz inanc› u¤runa zindanda ölmüfltür.

Cemalzâde’nin kendisi ‹ran’daki herhangi bir rejimden hiçbir zaman

memnun olmad›. Belki de, kalbinin derinlerinde babas›n›n katk›s›yla

bafllayan devrimin hiçbir zaman tamamlanmayaca¤› duygusunu tafl›-

yordu. Bugün pek çok belki de ço¤u, ‹ranl›, bir gün mutlaka aç›k ve

büyük ölçüde kabul edilmifl bir sonuçla tamamlanacak bir devrim u¤-

runa “yafl ve kuru” yakacak olarak yand›klar›na inan›yor. Görkemli

ve karmafl›k ekinlerini bir yaflam boyu incelemifl bir kifli olarak tek

söyleyebilece¤im fley, ‹ranl›lar›n neredeyse yüz y›ld›r tamamlanmam›fl

devrimlerine onurlu bir sonuç hakettikleridir, onlara bütün kalbimle

en iyi dileklerimi sunar›m.

Roy Mottahedeh
May›s 2000 
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T
arih boyunca birbiriyle iç içe geçmifl Türk ve ‹ran ekinlerinin, mo-

dern ulusçulu¤un yaratt›¤› tarihsel mitlerin sonucu olarak ortak

yanlar›n› unutmalar› ne kadar ac›. Türk dilinin ilk sistemli sözlük ya-

zar› Kaflgârl› Mahmud, 11. yüzy›lda bize ‘Tats›z Türk bolmas, bafls›z

börk bolmas’; “giyecek bafl olmadan bafll›k olmayaca¤› gibi Farss›z da

Türk olmaz” diyordu. Kaflgarl›, ça¤dafllar›nca ‹ran ulusal destan› fieh-

name’de Turanl›lar›n kahraman› olarak geçen Efrasiyab’›n o¤ullar› an-

lam›nda “Al-i Efrasiyab” ad› verilen Karahanl›lar toplumunda yetifl-

miflti. “Turanl›”, Türk dilleri konuflan halklar ‹ranl›larla komflu olma-

dan çok önce, Orta Asyal›lara tak›lan bir unvan olmufltu. Ancak ‹ran-

l›lar, kendileriyle komflu olur olmaz, bu sözcü¤ü Türkler’e yak›flt›rd›-

lar, Türkler de bu Fars uydurmas›n› 20.yüzy›la do¤ru panturanist ve

pantürkist duygular› dile getiren bir sözcük olunca an›msad›lar.

Anadolu ve ‹ran, ‹slâm dünyas›n›n birbiriyle yar›flan en önemli

ileri saray sanat› ve bilim merkezleri olduklar› için ‹ran ekini ile hem

Selçuk Anadolusu hem de Osmanl› ‹mparatorlu¤u aras›ndaki etkile-

flim çok daha fliddetle hissediliyordu. Mevlânâ Celâleddîn Mesnevî’yi

Farsça fakat gazellerini, yak›n çevresine seslenmek için, Anadolu
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Türkçesi ile yazm›flt›r. Mevlânâ, Türklere göre de ‹ranl›lara göre de

(do¤rusu, baflka yerlerdeki pek çok Müslümana göre de) klasik yaz›n

gelene¤inin doru¤undad›r. Ço¤u ‹ranl›, tinsel geleneklerinin en tam ve

do¤ru olarak dile getirilmifl halini temsil etti¤ine inand›¤›ndan ‹ranl›-

larda Mesnevi’ye “Farsça Kur’an” denir. Mevlânâ’n›n hem ‹ranl›lar

hem de Türklerle bir düzeyde özel bir iliflkisi var; bir baflka düzeyde

bütün Müslümanlarla özel bir iliflkisi var; bir baflka düzeyde ise o bü-

tün insanl›¤›n Mevlânâs›d›r.

Osmanl› ‹mparatorlu¤u’nun kurulmas›yla ‹ranl›larla Türkler

aras›ndaki iliflkiler iki yanda da kuvvetle hissedilir olmufltur. Gerçek-

ten de 1501’de ‹ran’da Safevî fiii devletinin kurulmas›yla Osmanl›lar

Sünnî ‹ran kal›t›m›n›n önemli bir bölümünün kal›tç›s› olmufllard›r.

Ulu¤ Beg gibi hükümdarlar›n yönetimi alt›nda geliflip serpilen parlak

dönemlerinde Sünnî Timurlular›n hizmetinde bulunmufl önde gelen

‹ranl›lar, Timurlular sonras› Do¤u ‹ran›’n› b›rakarak yeteneklerinin

anlafl›laca¤› ve korunaca¤› Osmanl› saray›na gitmifltir. Türkiye’de kifli-

yi en çok etkileyen yazmalardan biri, ‹ran’›n büyük yaz›n ve entelek-

tüel kiflili¤i Camî’nin, yüce Sultan›n kendisinin tez elden Osmanl› bafl-

kentine göç etmesi iste¤ini yerine getiremedi¤i için ba¤›fl diledi¤i kendi

eliyle yazd›¤› bir önsözle Fatih Mehmet’e gönderdi¤i Ayasofya’daki

Divan›’d›r.

O tarihte Türk dili yaln›z pek çok Farsça sözcük almam›fl

(Türkçe’deki gibi Farsça’da da “konuflma” demek olup Arapça’da

“arkadafll›k” demek olan) “sohbet” gibi pek çok Arapça sözcü¤ün

Farsça biçimlerini de benimsemifl idi. “Çunki/çünkü” gibi Farsça yap›-

lar ba¤laç olarak Türkçe söz dizimine bile girmifllerdi.

Gene bunun gibi Farsça’ya Türkçe’den Arapça’ya girenleri kat

kat aflan say›da Türkçe sözcük girmiflti. Ne de olsa ‹ran Anadolu ile

Orta Asya aras›nda bir ba¤lant› ve Türk dilleri konuflan büyük az›n-

l›klar›n yurdu idi. I. Selim’in Farsça, ‹ran’›n Azerbeycanl› hükümdar›

fiah ‹smail’in de Türkçe divanlar›n›n olmas› çok do¤al.

Bugün Türkiye kitapl›klar›nda Osmanl›lar›n yazd›¤›, yay›mla-

n›rlarsa Osmanl› düflüncesi tarihine ›fl›k tutacak, yüzlerce özgün Fars-
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ça yap›t var. Kuflkusuz bu kitapl›klarda, Osmanl› döneminden Sa-

di’nin Gülistan’›n›n yüzlerce nüshas›n›n kald›¤› Balkanlarda oldu¤u

gibi, ‹ran fliir kitaplar› da vard›r. Bu kitaplar›n ço¤u sembolik ve ger-

çek aflkla, sembolik ve gerçek flarap aras›ndaki ayr›m› bir ‹ran edebi-

yat› kural› bafllat›r. Ayetullah Humeynî bile bu ikirçgü dilini kullan›r.

Türkçe “kim ö¤renir Farisi gider dinin yarisi” atasözü ‹ranl›lar›n bu

ikirçgü dil sevgisini belirtir. Bu yaz›n belki de ‹ranl›lara oldu¤u kadar

Türklere de düfl gücü yüksek bir alan açm›flt›r.

Ne kadar yaz›k ki, 19. yüzy›lda, ‹ran entelektüellerinin Osman-

l› politik düflüncesindeki çalkant›lar› dikkatle izlemelerine karfl›n, bu

karfl›l›kl› al›fl verifl azalm›flt›r. Birinci Dünya Savafl›’ndan sonra, R›za

fiah’›n Atatürk’e hayran olmas› d›fl›nda, Türkiye ve ‹ran birbirleri hak-

k›nda pek bir fley bilmez oldular. Efle¤ini her gün daha az yemle yafla-

maya al›flt›ran, Türklerin de ‹ranl›lar›n da çok sevdi¤i o büyük kiflilik

Nasrettin Hoca ya da Molla Nasrettin geliyor insan›n akl›na. Eflek

ölünce Hoca/Molla, “Ne kadar yaz›k” demifl, “Öldü, oysa tam da hiç-

bir fley yemeden yaflamay› ö¤reniyordu”. Türk ve ‹ran halk› estetik ge-

leneklerden mutfa¤a ve yenilikçi ‹slâm düflüncesine kadar pek çok

alanda ne denli çok fley paylaflt›klar›n›n bilincine varmazlarsa, Türk ve

‹ran ekinlerinin ikisinde de çok önemli ve anlaml› bir fley ölecek. Türk-

ler ve ‹ranl›lar birbirlerinin gölgesinde, sâyesinde yaflar.

Roy Mottahedeh
Kas›m 2002
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