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Psikanaliz deneyimi iki insanın, analizan ve analistin ruhsallıklarının kar-
şılaştığı bir ortam yaratır. Bu karşılaşma bilinçli olduğu kadar bilinçdışı 

bir süreci de bünyesinde barındırır ve birlikte yaratılan bir analitik alan olu-
şur. Analist bir yandan analizanın beyanını dinlerken, bir yandan da sürecin 
yarattığı alanı dinler; analizandan iletilen duygu, imge ve duyumları alarak 
onları zihninde bir yoruma dönüştürür. Bu anlamda yorumun dönüştürücü 
bir işlevi olduğu düşünülebilir. Madeleine Baranger (1993) –Freud’un çalış-
malarından hareketle– yorumun, diyalektik olarak birbirini tamamlayan iki-
li bir işlevi olduğunu düşünür; ilki, hastanın bilinçdışının kılık değiştirmiş un-
surlarını, gizli kalmış yanlarını ortaya çıkarmayı hedefleyen yontma işlevi, 
ikincisi ise birbirinden bölünüp ayrı tutulan tarafların birleştirilme ve bütün-
leştirilme işlevi. Joannidis’in (2013) de vurguladığı gibi ilk işlev bir heykelin 
yontulmasına, ikinci işlev ise bir resme renkler eklenmesine benzetilebilir. 
Duyguların değişik tonlarının keşfedildiği ve işlendiği göz önüne alındığında 
psikanalizin bir sanat çalışmasını andırdığı söylenebilir. Bu süreçte analizan 
pasif değil, aksine oldukça aktif bir konumdadır. Analizanın çağrışımlarıyla, 
analistin yorumlarıyla (aslında esas olarak analizanın kendi yorumlarıyla) 
ilerleyen analiz süreci söze dayanan, sözlerin iletildiği, yoğrulduğu ve dönüş-
türüldüğü bir süreçtir. Bu anlamda analizan ve analist tarafından yaratılan 
alan, seansın kendisi bir sanat eseridir; bir şiirdir psikanaliz! Şair şiirini oluş-
tururken, onu ilmek ilmek dokuyup yüreğinde yoğururken, şiir de şairi yazar; 
onu dönüştürür, yaratır. Bu durum analist-analizan ilişkisi için de geçerlidir. 
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Analizanın (analiz edilenin) iç yolculuğunda, analist (analiz eden) de sarsılır, 
işlenir, dönüşür ve adeta baştan yaratılır.

Klinik pratikten doğmuş olan psikanaliz kuramı, yeniden ve yeniden 
pratikte sınanmak, bu noktadan hareketle yeni kuramsal çıkarımlarda bulu-
nabilmek durumundadır; bireyin ruhsallığının araştırılabilmesi için gelişimi 
ve geleceği buna bağlıdır. Az önce vurgulandığı gibi sanatı andıran bir disip-
lin olarak psikanaliz, sanatı daha derinlikli bir şekilde anlayabilmek ve an-
lamlandırabilmek için de zengin olanaklara sahiptir. Bu kitapta psikanalizin 
bu ikili yönüne ilişkin de bir bakış sunmayı hedefledim.

Kitabın “Klinik Alanda Psikanaliz” kısmında Freud’un rüyalarla baş-
layan, sonrasında bilinçdışı fanteziye ve daha sonra da ruhsal gerçekliğe uza-
nan kuramlaştırma sürecini ortaya koymaya çalıştım. Freud’un rüya kuramı-
nın temel tezlerini ve rüyaların işlevlerini özetlediğim ilk bölümde iki olgunun 
psikanalitik psikoterapi sürecinden de kesitler verdim. İkinci bölümde bilinç-
dışı fantezilerin ruhsal yapıyı örgütleyici ve bütünleştirici işlevleri üzerinde 
durdum ve kökensel fantezileri açımlamaya çalıştım. Üçüncü bölüm psikana-
liz pratiğinin önemli unsurlarından aktarım ve karşı aktarım üzerine yoğun-
laşıyor. Aktarım ve karşı aktarım dinamiklerini akordeon metaforu üzerin-
den ortaya koymaya çalıştığım bu bölümde Freud’un ve sonraki kuramcıların 
katkılarına yer verdim ve örnek bir olguyu –“İp ve Kubbe” bölümünde– tar-
tıştım. Klinik bölümde ayrıca Freud’dan sonraki en önemli kuramcılardan bi-
ri olan Melanie Klein’ın görüşlerine de yer verdim; onun paranoid-şizoid ko-
num ve depresif konuma dair kavramlaştırmasını, Klein sonrası kuramcılar-
dan da yararlanarak açımlamaya çalıştım. Klinik kısımdaki diğer bir çalışma, 
içimizi yakan “kara bir güneş” (Kristeva, 2009) olan melankoli üzerine. Bu 
çalışmanın benim için özel bir yeri ve anlamı var; bir psikanaliz toplantısında 
sunduğum ilk çalışma olan Narkissos’tan Sindirella’ya Melankoli, aynı za-
manda bir dergide yayımlanan ilk psikanalitik makalem. Gerek yaptığım su-
num sırasında, gerekse çalışmamın yayımlandığı gün hissettiğim heyecanı 
hâlâ anımsıyorum.

Kitabın ikinci kısmında psikanalizin sanat alanında uygulanışına yö-
neldim. Bilindiği gibi sanatın psikanalitik okunmasına dair ilk örnekler psika-
nalizin kurucusu Freud tarafından başlatılmıştır. Freud bilime yönelik tutku-
sunun yanı sıra, engin bir kültürel birikime sahipti ve sanata karşı yoğun bir 
ilgisi vardı. Freud ilk çalışmalarından itibaren edebiyata ayrı bir yer vermiş; 
yazarın, insan aklının betimlenmesinde bilime ışık tuttuğunu vurgulamıştır. 
Rüyaların Yorumu (1900), Sophokles’in Oedipus Rex’i ile Shakespeare’in 
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Hamlet adlı eserine dair yorumları içerir. Freud’un bir edebiyat eseri üzerine 
yayımlanmış olan ilk çözümlemesi ise Jensen’in Gradiva’sıyla ilgilidir (Freud, 
1907). Freud daha sonraki bir çalışmasında (1916), Shakespeare’in Lady Ma-
chbeth’i ile Ibsen’in Rosmersholm adlı oyunundaki Rebecca West adlı karak-
terleri inceleyecektir. Bu çalışmada sözü edilen karakterler “yazarın imgele-
mine dayalı bir yaratı olarak değil de sanki yaşayan birer insanmış gibi” ele 
alınır. Freud ayrıca oyunda sunulan motifle yetinmez; onun da gerisinde bu-
lunan gizli motifin açığa çıkarılmasını hedefler: “...Açık motif gizli olanla bir 
iç ilişkiye sahip olmalı, ancak gizli olanın hafifletilmişi ve bir türevi olarak gö-
rülmelidir.” (Freud, 1916, s. 329).

Yukarıda sözü geçen çalışmalarında Freud incelemesini eserlerle sınır-
lı tutmuştur. Fakat daha sonra yalnızca eseri değil, yazarı, yazarın yapıtıyla il-
gili izlenimler ve anılar malzemesini, bu malzemeyi sanat yapıtına dönüştür-
meyi sağlayan yöntem ve süreçleri de psikanalitik incelemenin odağına taşı-
yacaktır. Nitekim Dostoyevski ve Baba Katli (1928 [1927]) adlı çalışması 
Karamazov Kardeşler’e yönelik olduğu kadar, Dostoyevski’nin kişiliğiyle ilgi-
li yorumları da içerir. Bir sanatçının kişiliği ve iç dünyasını aydınlatmaya da-
ir diğer bir çalışma, sanatçının biyografisinden yola çıkılarak hazırlanan Le-
onardo Da Vinci ve Çocukluğunun Bir Anısı’dır (1910a). Leonardo incele-
mesi, yalnızca, sanatçının çocukluk çağı düşleminin analiziyle ve yaratıcı sa-
natçının zihninin işleyiş biçiminin tartışılmasıyla sınırlı değildir; aynı zaman-
da, narsisizm kavramının ilk kez ortaya konduğu, belli bir tip eşcinselliğe da-
ir taslak düşüncelere yer verildiği ve yıllar sonra “yansıtmalı özdeşleşme” (M. 
Klein, 1946) olarak ünlenecek olan kavramın çekirdeğinin de yer aldığı zen-
gin ve kapsamlı bir çalışmadır.

Freud psikanaliz aracılığıyla edebiyata bakarken, edebiyat dünyası da 
psikanalize ve Freud’a ilgisiz kalmamıştır. İlk psikanalitik roman olarak ka-
bul edilen La Coscienza di Zeno,1 1923 yılında yayımlanır. Roman, Italo Sve-
vo takma adını kullanan İtalyan yazar Ettore Schmitz’in imzasını taşır. Bu ro-
manda, bir iş adamı olan, bazı nevrotik ve psikosomatik yakınmaları bulu-
nan Zeno’nun, analist Dr. S. ile tedavi ilişkisi anlatılır (Esman, 2001).

Psikanalitik estetiğin esasını ortaya koyduğu Yaratıcı Yazarlar ve Gün-
düz Düşü Kurma (1908a [1907]) adlı çalışmasında Freud, Oidipus karmaşa-
sı, aile romansı gibi evrensel fantezilerin sanat eserine yapı kazandırdığı görü-
şündedir. Yaratıcı yazarın malzemesine kaynak olabilecek diğer bir unsurun 

1 Roman Zeno’nun Bilinci adıyla Neyyire Gül Işık tarafından İtalyanca aslından dilimize çevrilmiş, 
Can Yayınları tarafından 1998 yılında yayımlanmıştır.
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ise bireyin maruz kaldığı travmatik deneyimlerin ruhsallıkta açtığı yaralar ol-
duğu düşünülebilir; başka bir deyişle, travma temasını işleyen sanat dalı, 
travma sanatı. Kitabın “Sanat Alanında Psikanaliz” kısmında, sözü edilen ilk 
motife örnek olarak Kafka’nın Dava’sı; ikinci motif içinse Kosiński’nin Boya-
lı Kuş’u tartışılmıştır. Savaşın/iç savaşın dehşetinin giderek daha fazla hisse-
dilmeye başlandığı günümüzde, ötekileştirmenin oluşturduğu yıkımı ve ölü-
mü görebilmek, bir an önce uçurumun eşiğinden dönebilmek için yeniden Bo-
yalı Kuş’u anımsamanın elzem olduğunu düşünüyorum.

Günümüzde psikanalitik yorum, edebiyattan plastik sanatlara, müzik-
ten sinemaya kadar sanatın her dalına uzanmış ve çeşitlilik kazanmıştır. Bilin-
diği gibi yorumlama süreci simge sorunuyla yakından alakalıdır. Simge, yorum 
gerektiren çiftanlamlı bir dilsel yapıyken, yorum, simgelerin şifresini çözmeyi 
hedefleyen bir anlama çalışması olarak görülebilir. Fransız filozof Ricœur’e gö-
re çiftanlamlılığın gösterme ve gizleme özelliği vardır; yorumlamak iki anlamı 
birden kavramayı gerektirmektedir. Simgenin kendini gösterdiği belli başlı 
alanlar şunlardır: Rüyalar ve gündüz düşleri, şiirsel imgelem, kutsalın dilini 
oluşturan mitoslar ve ayinlerle bağlantılı simgeler (Ricœur, 1965).

Freud’un çalışmalarından bu yana bir sanat eserine psikanalitik pers-
pektifle yaklaşımın giderek geliştiği ve zenginleştiği düşünülebilir. Günümüz-
de, eseri, yaratıcısının zihninin bir ürünü gibi ele almak ve yaratıcısının ruh-
sal durumunu analiz etmeye yönelmek yerine, eseri sanki kendi başına bağım-
sız bir yapı, adeta kendine özgü zihni olan ve düşünebilen bir özne gibi  
–Frampton’un (2013) filmler için önerdiği kavramlarla söyleyecek olursak 
“film-varlık”ın ürettiği “film-zihin” gibi– ele alma eğiliminin öne çıktığı söy-
lenebilir. Bu bakış açısı, esere yaratıcısının niyetinin ve amacının ötesinde bir 
güç, bir değer atfetmesi bakımından anlamlı görünmektedir.

Bu noktada şöyle bir soru yöneltebiliriz: Acaba psikanalitik okumanın 
diğer okuma tarzlarına kıyasla avantajlı bir konumu olduğu öne sürülebilir 
mi? Baudry’nin (1984) de vurguladığı gibi, psikanaliz insan davranışının yapı-
sını, içerdiği bilinçdışı süreçleri ve çatışmaları, temsil edilme biçimlerini ortaya 
koyarken, aynı zamanda insan davranışının kökenini, gelişimini, dönüşümle-
rini inceler ve çözümler üretir. Bir sanat eserini çözümlemek üzere uygun bir 
şeklilde uygulandığında da zengin bir argüman sunabilir. Diğer yandan, bir 
eserin psikanalitik açıdan incelenmesi nesnel ve öznel okumaya olanak tanı-
maktadır. Nesnel okuma psikanaliz kuramının ve uygulamasının sağladığı ba-
zı bilgilerin –rüya kuramı, bilinçdışı fantezi kavramı, sembolizm bilgisi, kişilik 
örgütlenmeleri ve karakter analizi, travma ve sonradan anlamlandırma kavra-
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mı, ruhsal-cinsel gelişim dönemleri, paranoid-şizoid konum ve depresif konum 
vb.– ışığında sanat eserine yaklaşmayı; yerine göre esere bir parça olarak (bir 
analiz seansı gibi) ya da bir bütün olarak (bir dizi seanstan oluşan bir bütün, 
bir süreç değerlendirmesi şeklinde) ele almayı gerektirebilir. Öznel okuma ise 
eserin okuyucuda/izleyicide uyandırdığı duygusal etkiye odaklanır. Bu durum, 
analiz sürecinde analizanla analist arasında gelişen aktarım-karşı aktarım di-
namiklerine benzetilebilir. Eserin uyandırdığı duygular, duyumlar ve imgeler 
okuyucu/izleyici tarafından özümsenirler, dönüştürülürler ve yorum olarak di-
le getirilirler. Bu noktada yorumcunun eserle, eserdeki kahraman(lar)la 
“uyumlu” ve/veya “tamamlayıcı özdeşleşme” (Racker, 1957) içine girmesiyle 
eserin daha derinlikli bir analizinin gerçekleşmesi mümkün olabilir. Psikanali-
tik yorumlamada nesnel ve öznel okuma arasındaki diyalektiğin göz önüne 
alınması ve her iki okuma tarzının bütünleştirilmesi uygun olabilir.

Bir sanat eserinin psikanalitik açıdan yorumlanması eserin içeriği ve 
biçimiyle yakından ilgilidir ve bu bakımdan farklı yaklaşımlar2 gerektirebilir. 
Yukarıda vurgulandığı gibi, kimi eserler bir karakterin ayrıntılı bir şekilde be-
timlenmesine dayalı olabilir; bu durumda, eserdeki kurgusal karakter, sanki 
gerçek karaktermiş gibi ele alınabilir ve bir tür karakter analizine başvurula-
bilir. Örneğin kitabın “Haneke ve Bergman Sinemasında Anneler ve Kızları” 
bölümünde Piyanist filminin ana karakteri olan Erika Kohut’un, sapkın bir 
kişilik örgütlenmesi olduğu gösterilirken, Güz Sonatı filminde başka bir piya-
nist olan Charlotte’un narsisistik bir porte sunduğu vurgulanmış ve kızlarıy-
la ilişkisi tartışılmıştır.

Kimi eserler içerdiği sembolizm gereği bir rüyayı andırabilir ve eserin 
tümü serbest çağrışımın değiştirilmiş bir biçimi olarak görülebilir. Yukarıda 
söz edilen Kafka’nın Dava adlı romanı bu bakış açısıyla ele alınmış; roman 
kahramanının serüveni psikanalitik bir yolculuğa benzetilerek, bu yolculuk 
esnasında karşılaştığı dirençler gösterilmeye çalışılmıştır.

Bazen de bir sanat eseri bilinçdışı bir fanteziyi temsil ediyormuş gibi 
düşünülebilir; bu yaklaşımda, “çocuksu arzulara, korkulara ve ilişkili savu-
nucu işlemlere odaklanılabilir. Eser boyunca fantezilerin uğradığı değişiklik-
ler ve dönüşümler incelenirken, görünenin ardında sürüp giden gizli bir hikâ-
yenin varlığı ortaya konabilir”3 (Terbaş, 2012b, s. 5).

2 Bir sanat eserine psikanalizin uygulanmasıyla ilgili yöntemler ve yöntem sorunlarına dair ayrıntılı 
bir tartışma için bkz. Francis Baudry (1984). An Assay on Method in Applied Psychoanalysis. Psy-
choanalytic Quarterly, 53, 551-581.

3 Bu yaklaşıma dair örnekler için bkz. Özden Terbaş (2012). Noura’nın Onuru. Ö. Terbaş (Der.). 
Sinema ve Psikanaliz: Filmler ve Bilinçdışı içinde, (s. 67-74). İstanbul: İstanbul Bilgi Üniversitesi 
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Psikanalizde dikey paradigma çocuğun ebeveyniyle ilişkisi üzerine yo-
ğunlaşır; çocuğun duygusal atmosferinin, fantezi evreninin dönüşümünde ku-
şaklar arası eksenin varlığı belirleyicidir. Yatay paradigma ise kardeşler ara-
sındaki dinamikleri, kuşaklar içi bir yatay eksende anlamamıza imkân verir. 
Bazı sanat eserleri de özellikle kardeşler arasındaki ilişkileri ve temel duygu-
ları –sevgi, nefret, şiddet, kıskançlık ve haset gibi– derinlemesine işleyebilir. 
İkizler arasındaki dinamiklerin ise ilginç ve özel bir yere sahip olduğu düşü-
nülebilir. Kitabın, “İkizler Arasındaki Aşk ve Şiddet: David Cronenberg’in 
Ölü İkizler Filmi Üzerine Bir İnceleme” başlıklı bölümü ikizlerin dünyasını 
anlamaya yönelik bir çabadır. İkizlerin psikodinamiğinin, kişilik örgütlenme-
lerinin, bilinçdışı fantezilerinin ve dürtü dağılımlarının incelendiği çalışmada, 
ikizlerin içinde bulundukları duygusal atmosferin, akvaryumla temsil bulan 
bir ruhsal inziva konumu olduğu gösterilmeye çalışılmış, gerek yatay eksen-
deki, gerekse dikey eksendeki progresif ve regresif süreçler üzerinde durul-
muştur.

Psikanaliz zaman meselesi üzerinde de düşünen, bireyin ruhsallığının 
zaman kavramıyla ilişkisini anlamaya çalışan bir disiplindir. Örneğin Lo-
ewald ruhsal yapıların doğası gereği zamansal olduklarını düşünür; ruhsal 
yapılar, zaman içinde var olurlar, zaman içinde gelişirler; geçmiş, şimdi ve ge-
lecek gibi zamanın boyutlarıyla aktif bir ilişki içindedirler. ‘Geçmiş’ deneyim-
ler ve bilinçdışı fanteziler ‘şimdi’nin üzerinde dinamik bir etkide bulunurlar, 
aynı zamanda geleceğe dair beklentileri yönlendirirler ve ‘gelecek’e şekil ve-
rirler (Loewald, 1962).

Psikanaliz zamanın duyumsanmasını sağlayan, zamanın algılanmasına 
ilişkin derinlik yaratan bir deneyimdir. Analizan ilk andan itibaren analizin 
çerçevesiyle karşılaşır; bir bakıma zaman olarak çerçeveye çarpma ânıdır söz 
konusu olan. Zira çerçevenin varlığı, analizana zaman içinde varlık olduğunu 
hissettirecektir. Zaman içinde varlık olduğunun farkına varan analizan, bir 
başka zamana, anlatılan-öykülenen zamana tabi olduğunu anlar zamanla. 
Kendine dair anlattığı öyküyle kendi ruhsallığını inşa etmeye yönelecektir. 
Analiz deneyimi sırasında zaman içinde bir varlık olma duygusu dışında, za-
mandan muafmışçasına bir duygu da yaşanır; zira bilinçdışı malzemeyle karşı-
laşmak, zamansızlığı yaşamaktır. Çünkü Freud’un (1915b) deyişiyle bilinçdışı 
zamansızdır. İşte bu nedenle seansın sona erdiğini analistinden duyan analizan 

Yayınları ve Özden Terbaş (2015). (İlk) Sahnedeki “Büyük Balık”larla Vedalaşma. Ö. Terbaş 
(Der.). Sinema ve Psikanaliz 2: Kayıp ve Zaman içinde, (s. 33-39). İstanbul: İstanbul Bilgi Üniver-
sitesi Yayınları.  
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şaşırır, irkilir, bazen de bir kesilme hissi yaşayarak dehşete kapılır. Bu deneyim 
sonradan anlamlandırmayla yerini bulacak, işlenecek ve derinlik sağlayacak-
tır. Seansın zamanının sona ermesi gibi, insanın kendi zamanının da bir sonu 
vardır; yani o bir ölümlüdür, eksiktir, iğdiş edilmiştir. Zaman içinde varlık ol-
ma, ölüme doğru bir varlık olma bilincinin gelişmesini sağlayacaktır.

Zamanın bir yandan ileriye dönük yapısıyla –geçmiş, şimdi ve gelecek 
boyutlarıyla– doğrusal, bir yandan da mevsimsel geçişlerde olduğu gibi dön-
güsel bir tarafı olduğu bilinmektedir. Psikanaliz deneyimi ise zamanın doğru-
sal ve döngüsel boyutlarının bir araya geldiği üç boyutlu bir konfigürasyon 
olarak düşünmemize imkân verir; bir sarmal olarak zaman. Sarmal yapısıyla 
zaman, bir yandan insanın ruhsallığındaki progresif ve regresif salınımlara –
sarmal şeklindeki bir yayın açılıp kapanma hareketi gibi– izin verirken, bir 
yandan da geriye dönük bir hareketlilikte geçmiş bir anıya veya travmaya yö-
nelmeyi ve yeniden analizin şimdiki zamanına bir sıçrama yaparak sonradan 
anlamlandırılmasını ve derinlemesine işlenmesini sağlayabilir. Bazı sanat 
eserleri de zamanın biçimlenişi üzerine odaklanırlar. Kitabın, “Zamanın Sar-
malında: İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış...ve İlkbahar” adlı son bölümünde fil-
min kahramanlarının zamanın geçişi sırasındaki yaşam deneyimlerini ve ya-
şadıkları değişimleri ortaya koymaya çalıştım. Zamanın biçimlenişine ve işle-
nişine dair yönetmenin sergilediği yaratıcılığı ele aldığım bu çalışmada, filmin 
kahramanının iç dünyasını “deri-benlik” ve “deri-benliğin işlevleri” (Anzieu, 
1995) bağlamında tartıştım.

Freud’un öncülüğünde gelişen psikanaliz felsefeden antropolojiye, ta-
rihten sosyolojiye kadar pek çok disiplini etkilemiştir. Gerek bir sanat eserini 
incelerken, gerek yaratıcılığa dair süreçleri anlamaya çalışırken ve gerekse 
bizzat sanatçı üzerindeki etkileri nedeniyle psikanaliz, sanatın her dalında 
esin kaynağı olmayı sürdürmektedir. İçinde yaşadığımız çağın koşulları düşü-
nüldüğünde Freud’un insanlık için bir umut olduğu öne sürülebilir; Freud Ge-
lecek’tir, Gelecek Freud’dur! Thomas Mann’ın sözleriyle:

“Bir gün Freud’un hayatını adadığı yapıtında, yeni bir antropolojinin inşa-
sı için gereken temel taşlarının yanı sıra, temel öğeleri daha bugünden bi-
rikmeye başlamış, özgür bir insanlığın gelecekteki meskeni olabilecek yeni 
bir yapının da bulunduğunun farkına varacağız. Bu hekim-psikolog isten-
cinin, bizim ancak boz bulanık seçebileceğimiz ve daha önceki hümanizmin 
hiç tanımadığı birçok şeyi deneyimleyebilecek bir yeni hümanizmin yol açı-
cısı olarak onurlandırılacağından hiç şüphem yok... Analitik aydınlanma 
devrimci bir güçtür.” (Mann, 2005, s. 135-136)



8 giriş

“Yeni bir hümanizmin yol açıcısı” ve “devrimci bir güç” olan psikana-
lizin engin kuramsal evreni düşünüldüğünde, giriş niteliğinde sayılabilecek bu 
kitabın okuyucuya bir ışık tutabilmesi ve gerek psikanalize gerekse sanatın 
psikanalitik açıdan anlaşılmasına ilgi duyan herkes için rehber olabilmesi 
umuduyla.


