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1960’lı yılların başları. Her ramazan ayında Kars’ın “Fayton Pazarı”ndaki kahvelerde hikâye-
ler anlatılıyor. “Arkası yarın” gibi, bir ay boyunca süren halk hikâyeleri. Âşıklar, sazları 

omuzlarına asılı, kahvehanenin ortasında kendilerine ayrılan “meydança”da yürüyerek, dönerek, 
bazen de dans ederek anlatıyorlar hikâyelerini. Köroğlu’dur kahraman, Leyla’dır, Mecnun’dur, 
Kerem ile Aslı’dır. Âşık, olayları kendi sesiyle anlatıyor, kahramana sıra gelince ya sazıyla konuş-
turuyor onu, türkü formunda ya da her biri için sesini, şivesini, vurgularını değiştirip konuşuyor.

İlkokul öğrencisiyken başladım âşık hikâyelerini dinlemeye. İftardan hemen sonra, büyük-
ler teravih namazına giderken, babalarından izin ve çay parası koparmış çocuklar erkenden, sev-
dikleri âşığın “okuduğu” kahveye koşar, önlerden yer kapardı. Büyükler gelince çocuklar en ön-
de yere oturmak zorunda kalırdı ama olsun, âşığın her hareketini jestini, mimiğini görme şansına 
sahiptiler yine de.

Kahveci akşamüstü kahvesini âşık için hazırlar, masaları geri çeker, ön tarafa daha çok 
sandalye gelecek şekilde düzenler, kış ise sobanın kenarına biraz daha odun, kömür ya da tezek 
yığar, çay bardaklarını rafa dizer, “kıtlama şeker”lerini tahta bir kutunun ortasına tutturulmuş 
“şekerkıran” denilen giyotinle küçük parçalara ayırırdı.

Kahveye erken giden çocuklar bu hazırlıkların bir kısmına yardım ederdi. Ben şeker kırma-
yı severdim. Kahveciler şekeri çuvalla alır, küp şeklinde ve taş gibi sert parçalar, hem müşterilerin 
dişini kırmasın, hem de az harcansın diye küçük parçalara ayrılırdı. Küp şeker sol elin baş ve işa-
ret parmakları arasında tutulup bıçağın altına getirilir, bir ucu sabitlenmiş bıçağın sapından tutu-
lur ve keskin ağza getirilen şekerin üzerine bastırılınca şeker ikiye bölünür, parçalar kutuya düşer-
di. Sonra bu parçalar alınıp yeniden ikiye bölünür ve kahvecinin istediği ölçüye indirilirdi. Çevre-
ye saçmadan ve şekerleri “ufalamadan” kırmaktı maharet. Ben de bu işi iyi yapıyordum galiba. 
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Sonra pirinçten yapılma küçük dondurma kaplarına benzer şeker kaplarına doldururdum “kıtla-
ma şeker”lerini. Karslılar çayı kıtlama içtikleri için, kahvelerde yüzlerce çay bardağı olduğu hal-
de birkaç tane çay kaşığı bulunurdu.

Bazen yeni atanmış, meraklı memurlar gelirdi âşıklar kahvesine, özellikle de öğretmenler. 
Bazıları, belirli aralıklarla, isteğe bağlı olmadan önlerine bırakılan çaya, özenle kırılıp “ideal öl-
çüye” getirilmiş güzelim “kıtlama şekeri”ni atar sonra da “kaşık yok mu?” diye seslenirlerdi kah-
veciye. Kaşığı getirirken söylenirdi kahveci “yakhma da verim mi?” Anlamazdı memur söyleneni, 
teşekkür eder karıştırırdı çayını. Çocuklar kahkahalarla gülerken, büyükler bıyık altından gülüm-
serdi. Kahveciler özenle hazırladıkları çaya şeker atılmasından hoşlanmazdı, tadını bozuyor diye. 
“Şirin çay” sadece bir şey yerken içilirdi çünkü. “Yakhma”, üzerine yağ sürülmüş ekmek demek-
ti. “Bu kahvaltı çayı değil, şeker atılmaz” diyordu aslında kahveci.

Benim için kültürlerarasılık kavramının içini dolduran yaşanmışlıkları Kars’ın zengin etnik 
ve kültürel çeşitliliğine borçluyum. 1828 yılında Rusya’nın Anapa’yı işgal etmesi ve İran’la imza-
ladığı Türkmençay Anlaşması uyarınca Revan, Nahçivan ve Talış Hanlıklarını topraklarına kat-
masıyla, Kafkasya’dan Osmanlı topraklarına başlayan göçler, Şeyh Şamil’in 1860’larda başlattı-
ğı mücadelenin 1864’te büyük Çerkes Sürgünü ile sonuçlanması ve “93 Harbi” de denilen 1877-
1878 Osmanlı Rus Savaşı’nda Osmanlı’nın yenik düşmesi sonucunda, büyük bir akına dönüştü. 
Kafkasya’da yaşayan bütün müslüman etnik gruplardan insanlar Osmanlı Devleti’ne sığındı.

Çocukluğum işte bu kentte, 93 Harbi sonrasında 40 yıllık Rus işgalinden kalan Malokanları 
da bağrına basmış Kars’ta geçti. Kafkasya’nın küçük bir örneği Anadolu’nun bir ucunda varlığını 
sürdürüyordu. Çeşitliliğinden mutlu, farklılıkların farkında ve onunla eğlenerek, barış içinde yaşıyor-
du Karslılar.

Arkadaşlarımızın farklı dil ve şivelerde konuşmaları rahatsız etmezdi bizi. Küfürler hariç, 
konuştuklarının çoğunu anlamazdık zaten. Kimse diğerinin dilini, şivesini öğrenmeye de çalış-
mazdı. Kendi aramızda, herkes kendi şivesiyle, Türkçe konuşurduk. Okulda öğretmenler İstanbul 
lehçesiyle konuşmayı zorunlu kıldıkları için, hepimize zor gelirdi sınıfın karşısında konuşmak. Dı-
şarıdan gelen memur ve özellikle subay çocukları her zaman güzel konuşurdu. Ama sınıfın en ça-
lışkanları hep Karslıydı.

Babam, Hasan Kartarı, öğretmendi ve 27 Mayıs 1960’tan sonra Halk Eğitimi Merkezle-
ri’nin kuruluş yasasını hazırlayan üç kişilik ekibin içindeydi. Kars’ta Halk Eğitimi Merkezi’ni kur-
du ve Ankara’ya taşınıncaya kadar müdürlüğünü yaptı. Karseli Dergisi’nin kurucu editörü ve ya-
zarıydı. Kars’ta çıkan yerel gazetelerde de yazıları çıkardı. Radyo Programı yapar, Halkevi Tiyat-
rosu’nda rol alırdı. Yatılı okumuştu ve Türkçeyi şivesiz konuşurdu. Evde annem Karapapak şive-
siyle, babam İstanbul lehçesiyle, büyükbabam Borçalı şivesiyle konuşurdu. Mahallemizde Malo-
kanlar, Azeriler, Selçuklu kökenli Yerliler, Lazlar, Türkmenler, Kürtler ve Çerkezler vardı. Bütün 
Kuzey Kafkasyalılara Çerkez derdik. Onlar da ısrar etmezdi artık aralarındaki farkları anlatmak 
için. Hepimiz farklıydık ve bu farklılıkları kabul ederek birlikte yaşamayı öğrenmiştik. Biraz da-
ha farklı olmanın ne anlamı, ne de gereği vardı.
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Azeri ile Terekeme, Çerkez ve Çeçen, Kürt ve Zaza, Türkmen ile Ahıskalı arasındaki fark-
lılıklar yalnız fıkralarda anlamlı oluyordu. Bu nedenle binlerce fıkra vardı. Her anlatılışlarında ye-
ni duymuş gibi katılırdık gülmekten. Genellikle “Bir Kürt, bir Laz ve bir Azeri” şeklinde başlayan 
fıkralarda anlatıcının mensup olduğu etnik grubun lehine sonuçlanan güldürücü bir olay anlatı-
lırdı. Diğerleri hemen itiraz eder, “o öyle olmamış” diyerek yeni bir versiyonu, kendilerine yonta-
rak anlatırdı. Ona da gülerdik.

Çocuk dünyamızda farklılıklarımız bizim neşe kaynağımızdı. Neşeyi sürdürmenin yolu iyi 
gözlem yapmak, davranışlardaki ayrıntıları yakalayıp sözel olarak ifade etmekti. Âşık geleneğin-
den edinilen hikâye etme becerisi yaşamın tüm alanlarında işe yarıyordu. Akıcı konuşan, iyi anla-
tanlar ilgi görüyor, sevilen kişi oluyordu. Çevremde olup biteni bu gözle izliyordum ben de. An-
lamadığım, çözemediğim durumları merak ediyor, olanak bulduğumda soruyordum. Doğrudan 
sorulan soruların pek hoş karşılanmadığını ve yüzeysel yanıtlarla geçiştirildiğini de o zamanlar 
öğrendim. Soru sormadan, izleyerek, gözleyerek ve yaşayarak anlamaya çalıştım zorunlu olarak. 
Birçok şeyi yanlış anladığımı sonradan öğrendim ne yazık ki.

Aradan yıllar geçip de kültürlerarası iletişim alanında uzmanlaşınca, çocukluk anılarım ye-
niden canlandı. Onları artık başka gözle görüyorum. Kültürel farklılıkların davranışlarda nasıl so-
mutlaştığını kuramsal bilgiler ışığında anladıkça, çocukluğumda bana komik gelen ya da anlaşıl-
maz olan birçok durum anlam kazanıyor. Çocukluk arkadaşlarımla hâlâ görüşüyoruz. Aradan ge-
çen yarım asra karşın hala birbirleri hakkında fıkra anlatıp gülüyorlar. Öğrendiklerimi onlara an-
latıp neşelerini bozmak istemiyorum. Aslında doğal olandan gülünecek bir şeyler çıkarabiliyorlar-
sa karışmamak en iyisi.

Akademik anlamda kültürlerarası iletişim disipliniyle Münih Ludwig-Maximilian Üniversite-
si’nde tanıştım. Doktoramı bu alanda yaptım. 1997’de ders vermeye başladığım Ankara Üniversite-
si’ne 1998’de doçent olarak atandım ve Türkiye’de daha önce müfredatta olmayan Kültürlerarası 
İletişim ve İletişim Etnografisi adlı dersleri yüksek lisans düzeyinde, Ankara Üniversitesi’nde verme-
ye başladım. Doktora düzeyinde Nesne-Kültür-İletişim ve Kültürlerarası İletişimde Çağdaş Tartış-
malar adlı derslerde gündelik yaşama kültürel farklılık ve iletişim etnografisi pencerelerinden baktık.

Kültürlerarası iletişim alanında ilk master ve doktora tezlerine danışmanlık yaptım. Öğren-
cilerim araştırmalarında, yüksek lisans ve doktora tezlerinde etnografiden yararlanmaya başladı-
lar. Kültürlerarası İletişim, lisans programına ve doçentlik alanları arasına girdi. İlk Kültürlerara-
sı İletişim Anabilim Dalı‘nı Hacettepe Üniversitesi İletişim Fakültesi’nde, diğerlerini Çukurova ve 
Bozok Üniversitelerinde kurdum.

Kültürlerarası İletişim birçok iletişim fakültesinde lisans ve lisansüstü düzeyde okutuluyor. 
İletişim Etnografisi yadırganan bir isim olmaktan çıktı. Master ve doktora öğrencilerimden bazı-
ları kültürlerarası iletişim alanında öğretim üyesi artık. Böylece, Kültürlerarası İletişim Disipli-
ni’ni Türkiye’de yerleştirip kurumsallaştırmak için 1998-2010 yılları arasında harcadığım çaba-
lar boşa gitmedi; on iki yıl içinde yetişmiş kadrosuyla, akademi içinde kabul görmüş ve kurumlaş-
mış bir disipline sahip olduk.
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Hakan Ergül’ün derlediği Sahanın Sesleri kitabı bu yüzden büyük önem taşıyor. Kitap, 
alanda yapılan çalışmaları farklı bir bakış açısıyla seçip bir araya toplamanın yanında, konuyla 
yakın ilişkisi olmayanlara iletişim etnografisinin geniş olanaklarını sunarak farklı disiplinlerin bu 
donanımdan nasıl yararlanabilecekleri hakkında ipuçları veriyor.

Bu kitaba katkıda bulunanların çoğu öğrencim ve asistanım oldu. Akademik yaşamımı ada-
dığım iletişim etnografisi alanında böyle donanımlı akademisyenlerin bulunması disiplinin gelece-
ğine umutla bakmam için yeterli.

İletişim etnografisi alanında önemli bir boşluğu dolduracağına inandığım bu yapıtı ilgi duyan 
okuyucu ve akademisyen kitlesine sundukları için başta Dr. Hakan Ergül olmak üzere, emeği geçen-
leri kutlar, hepsine teşekkür ederim.

Asker Kartarı
İstanbul, 15 Haziran 2012


