
Önsöz

En baştan itibaren, bu kitabın yazımının benim için hayli kişisel bir hissi 
oldu. Yıllar içerisinde bir meslektaşıma hayatımın bu safhasında psika-

nalizi nasıl tasavvur ettiğimi anlatan bir dizi mektup yazmışım gibi hissettiren 
bir deneyim hâline geldi. Psikanaliz kuramı ve pratiğine ilişkin hâlihazırda 
inandığım her şeyin yazım sürecinde bile (daha doğrusu bilhassa yazım süre-
cinde) değişmesini doğal sayarım. Borges (1970a) bütün yaşamını, yayınlan-
mış şiirlerinden oluşan ilk kitabını yeniden yazmakla geçirdiğini söyler. Psi-
kanalizin en önemli olduğunu düşündüğüm boyutlarıyla ilgili anlayışımı keli-
melere dökme ve bu boyutların olduğum ve bir psikanalist olarak dönüşmek-
te olduğum kişinin ayrılmaz bir parçası hâline nasıl geldiğini anlatma uğra-
şımla ilgili olarak ben de benzer hislere sahibim. Bu kitap ölene kadar sürecek 
bu gayretin en son kısmını temsil ediyor.



Türkçe Basım İçin Önsöz

İnsan psikanalitik kavramları kitaplardan ve eğitmenlerden öğrenmelidir ve 
sonrasında, yaklaşık on yıllık bir psikanaliz ya da psikanalitik terapi uygu-

lamasının ardından, hastalarıyla kendisine ait bir çalışma şekli geliştirmek 
için öğrendiklerini unutmalıdır. Bu, aceleye getirilmemelidir, zira acele etmek 
işlemeyen bir tekerleği yeniden icat etmeye benzeyecektir. Çokça analitik de-
neyim biriktirdikten sonra, analitik psikoterapistin hastayla gerçekten kişisel 
bir iletişim, açık ve dürüst, sadece o iki kişinin sahip olabileceği bir iletişim 
kurma şekli yaratması mümkün olabilir. Analitik pratiğin hepsinden daha 
fazla kıymet verdiğim bir ilkesi varsa o da insanın psikanalizi her bir hastası 
için yeniden keşfetmesi gerektiği fikridir. Bununla kastım, her bir hastamla 
farklı bir şekilde, farklı bir ses tonu, farklı bir atım aralığı, ses gücü ve ritmiy-
le, farklı bir söz dizimi ve kelime seçimiyle konuştuğum ve bunu yaparak bir 
başka kişiye bir başka şekilde söylenmesi gerekecek şeyi ilettiğimdir. Bu, iki 
yetişkin çocuğumun biriyle diğeriyle konuştuğum gibi konuşmuyor olmam, 
babamla hayatımın herhangi bir evresinde, annemle konuştuğum gibi konuş-
mamış olmam, eşimle bir başkasıyla konuştuğum biçimde konuşmuyor ol-
mam açısından benim için şaşırtıcı değildir. Mahrem bir iletişime girdiğim 
her insan bana, bir dereceye kadar beni başka bir insan hâline getirecek ve her 
biriyle farklı bir biçimde konuşacağım bir biçimde yaklaşır, ben de onlara. 
İletişim ne kadar mahremse bu o kadar doğrudur. Hastalarımla aramdaki ko-
nuşmalar hayatımdaki en mahrem konuşmalar arasındadır. Hayatımı bu ko-
nuşmalara dâhil olarak geçirdiğim için kendimi çok talihli hissederim.
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Daima, bildiğimi düşündüğüm şeyi “yeniden-keşfetme” sürecinde ol-
mam gerektiğini düşünürüm. Zihnin işleyişlerine ilişkin metaforlar olan anali-
tik fikirler –bilinçdışı ve aktarım gibi en basit kavramlar bile– kişinin bir ana-
litik psikoterapist olarak gelişimiyle birlikte değişmediklerinde bayatlarlar.

Yansıtmacı özdeşleşim, bilinçdışı, aktarım gibi kelimeleri ya da bir 
başka teknik terimi artık nadiren kullanıyorum. Bu, katiyen bu kavramların 
benim için artık daha az önemli olduklarını ima etmiyor. Psikanaliz kuramı 
ve pratiği hakkındaki düşünüşüm için vazgeçilmezler. Bu teknik terimleri ar-
tık kullanmıyor olmamın nedeni, benim terimlerle ne kastettiğimi biliyor ol-
mam, diğerlerininse ne kastettiğimi bilmiyor olması ve bilmelerinin gerekme-
mesi. Terimlerle kendilerinin ne kastettiklerini biliyor olmaları gerekiyor. 
Teknik terminolojiyi kullanmak yerine tartışmakta olduğum klinik görüngü-
leri ve kuramsal fikirleri günlük dilde tarif etmeye çalışıyorum. Okuyucunun 
bunun, analitik kuram ve pratiği kendisiyle ve çalışma arkadaşlarıyla tartış-
mak için faydalı bir yol olduğunu düşünebileceğini ümit ediyorum.

Çalışmalarımla ilgili genellikle ortaya çıkan bir soru “Klein’ın ya da 
Winnicott’ın ya da Fairbairn’in ya da Bion’un düşünüşü nerede biter, benim-
ki nerede başlar?” sorusudur. Benim bu soruya yanıtım, her önemli fikrin de-
ğişim sürecinde olduğudur. Şu Psikanaliz Sanatı’nda, sadece ötekilerin fikir-
lerinden benim ne anladığımı tarif etmiyorum, ötekilerin fikirleriyle ne yaptı-
ğımı da tarif ediyorum. Ötekilerin fikirlerinin bittiği, benimkilerin başladığı 
yeri gösteren kesin bir çizgi yoktur. Bu, psikanalize, hatta herhangi bir başka 
alana, her “yeni” katkı için geçerlidir.

Ümidim bu kitapta tartıştığım fikirlerin Türkiyeli okuyucuya, sayesin-
de kendi fikirlerini üretebilecekleri bir şey sunmasıdır. Zira, neticede, bir fikir 
ancak ötekilerin onu kullanabildiği ölçüde iyidir.
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