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Giriş

DNA. 
Bazen biyolojiyle alakalı şeyler okuduğumuzda bu üç harfin her şeyi açık-

ladığı yanılgısına kapılmamız normaldir. Örneğin burada 26 Haziran 2000 tari-
hinde araştırmacılar insan genomunun sekanslandığını duyurduğunda yapılmış 
birkaç açıklama var:1 

Bugün Tanrı’nın hayatı yarattığı dili öğreniyoruz.  
Amerikan Başkanı Bill Clinton

Artık, tıp alanında şimdiye kadar başarmayı umduğumuz her şeyi başar-
ma şansımız var. 

Birleşik Krallık Bilim Bakanı Lord Sainsbury

İnsan genomunun haritasını çıkarmak aya insan göndermekle kıyaslandı 
fakat bence bu ondan daha büyük bir şey. Bu sadece bizim zamanımız 
değil insanlık tarihi düşünüldüğünde de mükemmel bir başarı. 
Michael Dexter, The Wellcome Trust

Bu alıntılardan ve bunlara benzer daha pek çoklarından araştırmacı-
ların Haziran 2000’den sonra biraz rahatladığını düşünebilirsiniz, zira bu 
gelişme sayesinde çoğu sağlık sorunu gerçekten kolay bir şekilde çözülebilir-

1	 Bu ve benzerleri için bkz. http://news.bbc.co.uk/1/hi/sci/tech/807126.stm.
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di. Sonuçta, insanın ayrıntılı planı elimizde. Tek yapmamız gereken bu yö-
nerge dizisini daha iyi anlamak ki birkaç ufak boşluğu da tamamlayabilelim.

Ne yazık ki bu ifadeleri kullanmak için ne kadar erken davrandığımız 
anlaşıldı. Gerçek bundan biraz daha farklı. 

DNA’dan sanki bir şablonmuş ya da fabrikadaki araba parçası ka-
lıbıymış gibi bahsederiz. Fabrikada erimiş metal ya da plastik binlerce kez 
kalıba dökülür ve süreç içinde herhangi bir aksilik olmazsa binlerce özdeş 
araba parçası elde edilir. 

Ancak DNA tam olarak böyle çalışmıyor. DNA daha çok bir senar-
yo gibi. Örneğin Romeo ve Juliet’i düşünün. 1936’da George Cukor, Leslie 
Howard ve Norma Shearer’ı eserin film versiyonunda yönetti. Altmış yıl 
sonra Baz Luhrmann, Leonardo DiCaprio ve Clair Danes’i oyunun başka bir 
film versiyonunda yönetti. İki yapım da Shakespeare’in senaryosunu kullan-
dı ancak iki film tamamen birbirinden farklıydı. Özdeş başlangıç noktaları, 
farklı sonuçlar. 

Hücreler DNA’daki genetik kodu okuduğunda olan şey de budur. 
Aynı senaryo farklı yapımlara sonuç verebilir. Bunun insan sağlığı için öne-
mi birazdan bakacağımız vakalarda göreceğimiz üzere çok çeşitlidir. Bu vaka 
çalışmalarında, insanların DNA planlarına hiçbir şey olmadığını hatırlamak 
gerçekten önemli. DNA’ları değişmedi (mutasyona uğramadı) ama yaşam 
hikayeleri çevrelerine cevaben geri dönülemez bir şekilde değişti. 

Audrey Hepburn 20. yüzyılın en büyük film yıldızlarından biriydi. Stil 
sahibi, şık, ve zarif sevecenliğinin yanı sıra, neredeyse kırılacak bir kemik 
yapısı vardı. Breakfast At Tiffany’s’de canlandırdığı Holy Golightly karak-
teri filmi izlememiş kişiler için bile onu bir ikona dönüştürdü. Bu güzelliğin 
korkunç zorlukların üstesinden geldiğini düşünmek dehşet verici. Audrey 
Hepburn İkinci Dünya Savaşı zamanında yaşanan ve Hollanda Kıtlığı diye 
bilinen bir olaydan kurtulmuştu. Hollanda Kıtlığı Hepburn 16 yaşındayken 
bitmişti fakat zayıf fiziksel sağlık dahil olmak üzere bu dönemin etkileri ha-
yatı boyunca onunla oldu. 

Hollanda Kıtlığı 1944 Kasım ayının başında başlayıp 1945 baharının 
sonuna dek sürdü. Bu dönem Batı Avrupa için oldukça soğuk bir dönemdi, 
halihazırda dört yıl boyunca şiddetli savaşla yıkıma uğramış kıta için hava 
işleri daha da zor hale getiriyordu. 

Hiçbir yer Batı Hollanda’dan daha kötü durumda değildi ki burası 
o zamanlarda hala Alman kontrolü altındaydı. Alman ablukası Felemenk 
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toplumu için mevcut olan gıda miktarında felaket bir düşüşe neden oldu. Bir 
noktada, insanlar günlük kalori ihtiyaçlarının ancak yüzde 30’uyla hayatta 
kalmaya çalışıyorlardı. İnsanlar çimen ve lale soğanı tüketiyor, bulabildikle-
ri tüm mobilyaları yakarak hayatta kalmak için müthiş bir çaba sarf ediyor-
lardı. Mayıs 1945’te gıda stokları eski haline gelene dek 20.000’in üzerinde 
insan hayatını kaybetti. 

Bu zamanın tüyler ürpertici yoksunluğu ciddi bir bilimsel araştırma 
popülasyonu doğurdu. Felemenk kazazedelerin hepsi sadece belirli bir dö-
nem boyunca ve hepsi de aynı süreçte yetersiz beslenmeye maruz kalmış 
kişilerdi. Hollanda’daki mükemmel sağlık altyapısı ve arşiv tutma alışkanlığı 
sayesinde epidemiyologlar kıtlığın uzun süreli etkilerini takip edebildiler. Ve 
hiç beklenmedik bulgular elde ettiler. 

Araştırdıkları durumlardan biri kıtlığın bu felaket dönem boyunca 
anne karnında olan çocukların doğum ağırlığına olan etkisiydi. Anne gebe 
kaldığı esnada iyi besleniyorsa ve sadece gebeliğin son birkaç ayında yetersiz 
beslenmişse bebeğinin küçük doğması muhtemeldi. Ancak, anne gebeliğin 
sadece ilk üç ayında yetersiz beslenmişse (yani bu felaketin sonlarına doğru 
hamile kalmışsa) ve sonradan iyi beslenmişse bebeğinin normal bir vücut 
ağırlığına sahip olması bekleniyordu. Fetüsün sağlığı vücut ağırlığından an-
laşılıyordu. 

Bu oldukça anlaşılır görünüyor, zira fetüs gelişiminin çoğunun gebe-
liğin son aylarında gerçekleştiği fikrine aşinayız. Ancak, epidemiyologlar bu 
bebek gruplarını yıllar boyunca inceledi ve buldukları şey oldukça şaşırtı-
cıydı. Küçük doğan bebekler hayatları boyunca ufak tefek kaldı ve toplum 
geneline kıyasla bu kişilerde obezite daha az görülüyordu. En az kırk yıl 
boyunca bu insanlar istedikleri kadar yiyeceğe erişebilirken erken dönem 
yetersiz beslenmenin etkileri vücutlarından hiç silinmedi. Neden? Bu erken 
dönem deneyimleri nasıl olup da on yıllar boyunca bu bireyleri etkileye-
biliyordu? Bu insanlar olması gerektiği gibi olan ortamlara döndüklerinde 
neden hayatları normale dönmemişti?

Daha da beklenmedik bir şekilde, anneleri erken gebelik döneminde 
yetersiz beslenen çocuklarda obezite oranı normalden fazlaydı. Yeni tarihli 
raporlar bu kişilerin bazı zihinsel problemler dahil olmak üzere başka sağlık 
problemlerini de daha yüksek oranda yaşadığını gösterdi. Bu bireyler do-
ğumda son derece sağlıklı görünseler de anne karnındayken gelişimlerine bir 
şey olmuştu ve bunun etkisi on yıllar sonra da hissediliyordu. Ve tek mesele 
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bu bebeklere ne olduğu değil ayrıca bu şeyin ne zaman olduğuydu. Gelişimin 
ilk üç ayında yani fetüs gerçekten çok küçükken olan olaylar bireyi hayatı-
nın sonuna dek etkileyecek değişikliklere sebep olabiliyordu. 

Daha da ilginci, bu etkilerin bazıları bu kişilerin çocuklarında da gö-
rülüyordu, yani gebeliğinin ilk üç ayı boyunca yetersiz beslenen annelerin 
torunlarında. Dolayısıyla bir gebe popülasyonunda olan bir şey onların ço-
cuklarının çocuklarını da etkiliyordu. Bu durum, bu etkilerin nasıl olup da 
nesiller arasında aktarılabildiği sorusunu doğurdu. 

Başka bir olayı düşünelim. Şizofreni tedavi edilmediğinde insanı ta-
mamen yoran ve etkisiz hale getiren korkunç bir zihinsel hastalık. Şizofreni 
hastaları sanrılar, halüsinasyonlar ve zihinsel olarak odaklanamama dahil 
çeşitli semptomlar gösterir. Bu hastalar ‘gerçek dünya’ ile kendi halüsinasyo-
nel veya sanrısal dünyalarını tamamen birbiriyle karıştırma noktasına gele-
bilir. Normal bilişsel, duygusal ve toplumsal davranışlar kaybolur. Toplum-
da şizofreni hastalarının vahşi ve tehlikeli olduğuna dair büyük bir yanılgı 
vardır. Hastaların çoğu için bu tamamen yanlıştır, ve bu hastalıktan dolayı 
acı çekecek tek kişiler de hastaların kendisidir. Şizofreni hastaları normal 
bireylere kıyasla intihara elli kat daha meyillidir.2

Şizofreni feci şekilde yaygın bir durumdur. Çoğu ülke ve kültürde top-
lumun yüzde 0.5’iyle yüzde 1’i arasında insanı etkiler ki bu da demek oluyor 
ki bu durumdan muzdarip en az elli milyon kişi şu an hayatta olabilir. Bilim 
insanları bir süredir genetik etmenlerin bu hastalığın gelişiminde güçlü bir 
rol oynadığını biliyor. Bunu biliyoruz çünkü tek yumurta ikizlerinden birin-
de şizofreni görülmüşse diğer ikizin hastalığa sahip olma oranı yüzde 50. Bu 
genel toplumdaki yüzde 1’lik orandan çok daha büyük bir risk. 

Tek yumurta ikizleri birbirleriyle aynı genetik koda sahiptir. Aynı 
rahmi paylaşırlar ve genellikle çok benzer ortamlarda büyürler. Bunu he-
saba kattığımızda ikizlerden birinin şizofreniye yakalanması sonrası diğer 
ikizin sahip olduğu risk oranının bu kadar yüksek olması kulağa şaşırtıcı 
gelmez. Hatta, bu risk oranının neden daha yüksek olmadığını merak etme-
ye başlayabiliriz. Neden diğer ikizin şizofreniye yakalanma olasılığı yüzde 
100 değildir? Bir bireyin tahrip edici bir zihinsel hastalığı var peki diğer ikiz 
de bu hastalığa yakalanacak mı? Yazı tura atın, yazı gelirse evet tura gelirse 
hayır. Çevresel faktörler bu farklılığa sebep olacak gibi durmuyor, öyle olsa 

2	 Şizofreni belirtilerinin tarifi, hastalar ve aileleri üzerindeki etkileri ve ilgili istatistikler için iyi bir 
başlangıç noktası: www.schizophrenia.com.
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bile bu çevresel etkiler genetik olarak özdeş olan iki insanı nasıl böylesine 
farklı şekillerde etkileyebilir ki?

İşte üçüncü bir vaka. Küçük bir çocuk, üç yaşından daha küçük, istis-
mar edilmiş ve ailesi tarafından ihmal edilmiş. En nihayetinde devlet araya 
giriyor ve çocuk biyolojik anne-babasından alınıp koruyucu aileye ya da 
üvey anne-babaya evlatlık veriliyor. Bu yeni bakıcılar çocuğu seviyor ve ona 
değer veriyor, güvenli bir ev ortamı yaratabilmek için ellerinden gelen her 
şeyi yapıyorlar ve onunla ilgileniyorlar. Çocuk, çocukluğu ve ergenliği bo-
yunca hatta ilk gençlik yıllarına kadar bu evde kalıyor. 

Böyle bir kişi için bazen her şey yoluna girer. Normal ve istismara 
uğramamış bir çocukluk geçirmiş yaşıtlarından ayırt edilemez şekilde mutlu, 
dengeli bireyler haline gelirler. İstismar ya da ihmale maruz kalmış çocuklar 
genel topluma kıyasla zihinsel sağlık sorunları yaşama riski daha yüksektir. 
Genellikle bu çocuklar depresyon, kendine zarar verme, uyuşturucu bağım-
lılığı ve intihara yatkınlık anlamında yüksek risk grubundadır. 

Tekrardan kendimize sormamız gerekiyor. Erken çocuklukta maruz 
kalınan ihmal ya da istismarın etkisinden kurtulmak neden bu kadar zor? 
Çocuk yaşlarda olmuş bir şeyin akıl sağlığına olan etkisi onlarca yıl sonra 
nasıl bu kadar belirgin olabilir? Bazı durumlarda, yetişkin yaşadığı travma-
tik olaylara dair hiçbir şey hatırlamaz ve yine de zihinsel ya da duygusal 
olarak hayatı boyunca sıkıntısını çeker. 

Bu üç vaka yüzeyde birbirinden farklı görünebilir. İlki çoğunlukla 
beslenmeyle ilgili, hatta doğmamış çocuğun beslenmesiyle. İkincisi genetik 
olarak özdeş bireyler arasında ortaya çıkan farklılık hakkında. Üçüncüsü, 
çocuklukta yaşanan istismarın uzun süreli psikolojik hasarları hakkında.

Ancak bu hikayeler çok temel biyolojik bir seviyede birbiriyle bağlan-
tılı. Hepsi epigenetik örnekleri. Epigenetik biyolojiyi devrimsel hale getiren 
yeni bir disiplin. Genetik anlamda özdeş iki bireyin birbirinden farklı olduğu 
ve bir şekilde ölçebileceğimiz özellikler epigenetik özelliklerdir. Çevredeki 
değişikliğin biyolojik sonuçları olay uzak geçmişe karıştıktan uzun süre son-
ra da görülüyorsa epigenetik bir değişikliğe tanık oluyoruz demektir. 

Epigenetik olaylar etrafımızda her gün görülebilir. Bilim insanları yıl-
lar boyunca, tam da yukarıda bahsettiklerimiz gibi birçok epigenetik olay 
örneği tespit etti. Bilim insanları epigenetikten bahsederken, ortada ne ol-
duğunu açıklamak için genetik kodun yeterli olmadığı bütün bu durumları 
kastederler – bunlara sebep olacak başka bir şeylerin olması gerek. 
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Bu bilimsel olarak epigenetiği tanımlamanın yollarından biri, Gene-
tik olarak özdeş olan şeyler aslında birbirinden farklı görünebilir. Ancak 
genetik senaryo ile nihai sonuç arasındaki bu uyumsuzluğu ortaya çıkara-
cak bir mekanizmanın olması gerek. Bu epigenetik etkilerin bir çeşit fiziksel 
değişiklik sonucu ortaya çıkması gerekir, her canlının hücrelerini oluşturan 
çok çeşitli moleküllerde bu değişiklikler görülebilir. Bu da bizi epigeneti-
ği daha farklı bir şekilde tanımlamaya yani moleküler epigenetik tanımına 
itiyor. Bu modelde epigenetik, genetik materyalimizde gerçekleşip, genleri 
açıp kapayan fakat genlerin içeriğini değiştirmeyen modifikasyonlar olarak 
tanımlanabilir. 

Epigenetik kelimesinin iki anlamı varmış gibi görünebilir ve bu da 
kafa karışıklığına yol açabilir fakat bunun sebebi aynı olayı iki farklı se-
viyede tanımlamamız. Bu, eski gazetelerdeki fotoğraflara büyüteçle bakıp 
noktalardan oluştuklarını görmeye benziyor. Muhtemelen elimizde büyüte. 
olmasaydı her bir fotoğrafın tek bir parça olduğunu düşünecek ve her gün 
bu kadar çok resmin nasıl yaratılabildiğini anlamayacaktık. Diğer taraftan, 
tek yaptığımız resimlere büyüteçle bakmak olsaydı tek gördüğümüz nok-
talar olurdu ve bu noktaların hep birlikte oluşturduğu, bir adım geri atıp 
büyük resme baktığımızda görebileceğimiz inanılmaz resmi asla görmezdik. 

Biyolojide oldukça yakın bir zamanda yaşanan devrim aslında bu ha-
rika epigenetik olaylara sebep olan şeyleri ilk defa anlamaya başlıyor olama-
mızdır. Artık sadece büyük resme bakmıyor, aynı zamanda onu oluşturan 
tekil noktaları da analiz edebiliyoruz. Bunun hayati önem taşıyan kısmı, 
doğa ile çevre arasındaki kayıp bağlantıyı nihayetinde bulmuş olmamız; 
çevremiz bizimle nasıl konuşur, bizi –bazen hayatımızın sonuna dek– nasıl 
değiştirir gibi soruların cevabını öğrenmeye başlıyoruz. 

Epigenetiğin ‘epi’si Yunancadan gelir ve önce, üstünde, üzerinde ya 
da yakınında anlamı taşır. Hücrelerimizdeki DNA saf, değiştirilmemiş bir 
molekül değildir. DNA’nın belirli bölgelerine küçük kimyasal gruplar ek-
lenebilir. DNA’mız ayrıca özel proteinlerle bezenmiştir ve bu proteinler de 
ilaveten küçük kimyasallarla kaplanabilir. Bu moleküler tadilatların hiçbiri 
genetik kodu değiştirmez fakat bu kimyasal grupları DNA’ya ya da üze-
rindeki proteinlere eklemek ya da çıkarmak yakınlardaki genlerin ifadesini 
değiştirir. Bazen, bu kimyasal modifikasyon örüntüleri gelişimin kritik bir 
evresinde takıldığında ya da çıkarıldığında örüntü, yüz küsür yaşına kadar 
bile yaşasak hayatımız boyunca sabit kalacak şekilde ayarlanmış olur.
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DNA taslağının başlangıç noktası olduğuna dair hiç şüphe yok. DNA 
hiç kuşkusuz, çok önemli ve hatta gerekli bir başlangıç noktası. Ancak bu, 
hayatın bazen mükemmel bazen berbat olan karmaşasını açıklamak için 
yeterli değil. Eğer tek önemli olan şey DNA dizilimi olsaydı tek yumurta 
ikizleri her anlamda birbirinin ikizi olurdu. Yeterli beslenemeyen annele-
rin bebekleri, hayatlarına daha sağlıklı bir şekilde başlamış olan bebekler 
kadar kolay bir şekilde kilo alırdı. Ve Birinci Bölüm’de göreceğimiz üzere, 
vücudumuzdaki hücrelerin hepsi tamamen özdeş olacağından ötürü şekilsiz 
damlalar gibi görünürdük. 

Biyolojinin birçok önemli alanı epigenetik mekanizmalardan etkile-
nir. Düşüncelerimizde başlayan devrim gezegenimizdeki hayatın beklenme-
dik alanlarına doğru ilerliyor. Bu kitapta göreceğimiz diğer örnekler neden 
bebek yapmak için bir yumurta bir de sperm gerektiğini, iki sperm ya da 
iki yumurta hücresinden neden bebek doğmayacağını anlatıyor. Klonlamayı 
mümkün kılan şey nedir? Klonlama neden bu kadar zor? Neden bazı bitkiler 
çiçek açmadan önce soğuk bir döneme ihtiyaç duyar? Kraliçe arıyla işçi arı 
genetik olarak özdeşse neden şekil ve işlev açısından birbirinden tamamen 
farklıdır? Neden bütün calico kediler dişidir? İnsanlar yüzlerce karmaşık or-
ganı oluşturan trilyonlarca hücreye ve mikroskopik solucanlar bir tane bile 
organı oluşturmayan sadece bin kadar hücreye sahipken neden aynı sayıda 
gene sahibiz?

Hem akademik hem ticari sektörlerde bilim insanları epigenetiğin 
insan hayatı üzerindeki muazzam etkisine uyanıyorlar. Şizofreniden roma-
tizmal eklem iltihabına, kanserden kronik ağrılara kadar hastalıklarda epi-
genetik etkileri görüyoruz. Şimdiden epigenetik süreçlerle etkileşerek ortaya 
çıkan iki kanser türünü başarılı bir şekilde tedavi eden iki tür ilaç üretildi. 
İlaç firmaları endüstriyelleşmiş dünyanın başına bela olan en ciddi hasta-
lıkların tedavisinde kullanılacak yeni nesil epigenetik ilaçları üretmek için 
yüz milyonlarca dolar harcıyor. Epigenetik tedaviler ilaç keşfi alanında önde 
geliyor. 

Darwin ve Mendel biyolojide 19. yüzyılı evrim ve genetik çağı ola-
rak adlandırdı. Watson ve Crick 20. yüzyılı DNA ve işlevsel olarak genetik 
ve evrimin nasıl etkileştiğini anlama çağı olarak gördü. Ancak 21. yüzyılda 
şimdiye kadar dogma olarak gördüğümüz birçok şeyin sırrını yeni bilimsel 
araştırma alanı olan epigenetik ortaya çıkardı ve bu konuları son derece çe-
şitli, karmaşık ve hatta daha güzel bir şekilde yeniden inşa etti. 
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Epigenetik dünyası büyüleyici bir dünya. Göz alıcı incelik ve karma-
şıklıklarla dolu, Üçüncü Bölüm ve Dördüncü Bölüm’de genlerimiz epige-
netik olarak modifiye edildiğinde neler olduğunun moleküler biyolojisinin 
derinine ineceğiz. Ancak, biyolojideki birçok devrimsel kavram gibi epigene-
tiğin de üzerinde durulmadığında bariz gibi görünen temel sorunları var. Bi-
rinci Bölüm böyle bir sorunun ilk ve en önemli örneği. Bu sorunun çözümü 
epigenetik devrimini başlattı. 

Terimler üzerine notlar
Genlerin ve proteinlerin isimlerinin nasıl yazıldığına dair uluslararası bir uz-
laşı söz konusu, ki bu kitapta da bu düzeni kullanıyoruz. 

Gen isimleri ve kısaltmaları italik yazılır. Bu genler tarafından kodla-
nan proteinler düz bir şekilde yazılır. 

İnsan genleri ve proteinleri için kısaltmalar büyük harflerle yazılır. 
Diğer türlerin genlerinde sadece ilk harf büyük yazılır. 

Bu kurallar aşağıdaki tabloda varsayımsal bir gen kullanılarak özet-
lenmiştir. 

İnsan Diğer örn. fare

Gen adı BU ÇOK KARMAŞIK Bu Çok Karmaşık

Gen kısaltması BÇK Bçk

Protein adı BU ÇOK KARMAŞIK Bu Çok Karmaşık

Protein kısaltması BÇK Bçk




