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Çocuklu yıllarımda, ortaokuldayken olmalı, bir “Yurt Bilgi-
si” dersimiz ve bunun bir kitabı vardı. Sonradan kaldırılan 

bu derste bize yurttaşlığın ne olduğu öğretilirdi. “Yurttaşlık” gibi 
karmaşık kavramların “ne olduğu”, yaşanan zamanın ideolojik 
eğilimlerine göre değişir. O yıllarda yurttaşlık “Haklar”dan önce 
“Ödevler”i vurgulardı. Oysa şimdi olsa, hayatta değilse bile, ki-
tapta “haklar”a daha fazla yer tanınacağını bekleriz. Peki, iyi bir 
“yurttaş” olmak istiyorsak, “yurdumuz” için neler yapmalıydık?

Kitabın neler önerdiği aklımda kalmamış; aklımda ka-
lan, “Belediye”nin ödevleri: “Belediye” deyince “yurttaş” değil, 
“hemşehri” demek gerek ama Türkçe’de (Türk tarihinden ötürü) 
bu kavramlar-arası ilişkiler kendine özgü biçimler alıyor. Neyse, 
Belediye’nin biz yurttaşlar karşısında yetine getirmek zorunda 
olduğu iki ödevi hatırlıyorum: “tanzifat ve tenvirat”. Birinci 
kavramı ilk kez burada gördüğüm için ne anlama geldiğini bil-
miyordum, ama kitap bunu hemen açıklıyordu: “temizlik” de-
mekmiş. “Nazif” ile aynı kökten geliyor, dolayısıyla “nezafet”-
ten. Daha “halk dili”nde söyleyecek olursak, somut olarak, “çöp 
toplamak” olduğunu anlıyordunuz.

“Tenvirat”ı ise duymuşluğum vardı, biliyordum: “Aydın-
latma” demekti. “Nur” kökünden geliyordu; söylediğim bağ-
lamda kullanıldığında insanların zihnini değil, sokakları aydın-
latmak kastediliyordu. Ama tabii birbirine yakın kavramlardı 
bunlar.

Gece… Karanlığı aydınlatmak – çeşitlik bağlamlarda hep 
çok önemli olmuştur. Çok eski zamanlarda (17. yüzyılda, IV. 
Murad zamanında, örneğin) gece sokakta yürüyenlerin yanla-
rında bir ışık taşımaları yasa gereğiydi. Işık yoksa senin niyetinin 
de gece kadar karanlık olduğu şüphesi artıyordu ki idama ka-
dar yolu vardı. Karanlık, o çağlarda, bayağı tehlikeli, korkutucu 
bir şeydi. Derken, 18. yüzyılda sanayileşme başladı; teknoloji, 
“havagazı” denen şeyi buldu. Bir süre, sokaklar havagazıyla ay-
dınlatıldı. Bu çok önemli bir ilerlemeydi ama sanayi Devrimi’ne 
girince, icatlar birbirini kovalıyordu. Çok geçmeden “elektrik” 
de ortaya çıktı. Çıktı ve tartışmasız bir saltanat kurdu.

During my childhood, probably while in middle school, we 
had a class called ‘Civics’ with an accompanying textbook. 

In this class—since removed from the curriculum—we were 
taught about the meaning of ‘citizenship’. The question of what 
exactly such complex concepts as citizenship are clearly varies 
according to the ideological tendencies of the given time, but 
in the period to which I refer—my childhood—this textbook 
dwelled more on the  ‘duties’ that came with citizenship than 
on any ‘rights’ attached to it. In such a book today, however, 
we would expect to see pride of place given to the latter. So, if 
we wanted to be a ‘good citizen’, what did we have to do? What 
exactly were our ‘duties’ to the ‘motherland’?

I cannot recall now the exact advice given in the textbook, 
but what I do recall are two duties of the Belediye (Municipality): 
A certain confusion arises here in the use of the word municipality 
for belediye, given that the original Arabic root of the word is 
balad, meaning town/settlement. Belediye itself then meant ‘the 
people of the town’, or ‘fellow townspeople’, and hence in Turkish 
came to mean ‘citizen’. Only later, did belediye evolve to mean 
municipality. Nowadays, in reference to ‘citizen’ in Turkish we 
commonly use yurttaş, meaning ‘fellow countryman/woman’. 
There are unique forms of these inter-conceptual relations in the 
Turkish language that have come about through the rewritings 
and revisions of Turkish history over time. Anyway, I recollect 
that the municipality was responsible for providing two services 
to us citizens, namely sanitation and lighting (tanzifat and 
tenvirat). I did not know the meaning of the first word, but it 
was explained in the text as ‘cleaning’. The word tanzifat has the 
same Arabic root as the male name Nazif (meaning clean/pure), 
and so is derived from nezafet (clean/cleansed/pure). For the 
citizen in the street however, tanzifat in practice simply meant 
‘rubbish collection’. 

I had heard of tenvirat, and knew it referred to 
‘lighting’/‘illumination’. It derives from the Arabic nur, but in 
the context of our subject here refers not to any enlightening 
of the human mind (as the word nur does), but to enlightening 
of the city’s thoroughfares. The concepts, of course, are closely 
related. 

Murat Belge

Önsöz 
Preface
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Bizim tarihimizde Abdülhamid’in elektrikten korktuğu ve 
kullanımını önlemeye çalıştığı anlatılır. Geciktirdiği doğrudur. 
Ama elektrik Abdülhamid’den daha güçlüydü – çok fazla dire-
nemedi.

Lenin’in henüz söylemediği – ama söyleyeceği – şeyi mi 
tahmin etmişti Abdülhamid? “Komünizm nedir?” diye soracak-
lardı. Lenin “sosyalizm artı elektrifikasyon” diye tanımlamıştı…

Rus devrimcileri “parti sözcüsü” olacak bir dergi yayım-
lamaya karar verdiğinde bunun adına da “Iskiç”, yani “kıvıl-
cım”ı uygun bulmuşlardı (Lenin de). Demek ki yol “kıvılcımla” 
açılıyor, işin içine “elektrifikasyon” da girince “nihai hedef” ko-
münizme erişiliyordu.

“Elektrik” faslına girince aklıma başka bir hikâye takıldı. 
Bunu bana yıllar önce anlatmışlardı ama kimin anlattığını ha-
tırlamıyorum. Dolayısıyla, doğru mu, değil mi, onu da bilmiyo-
rum. Araştırıp öğrenmenin bir yolu vardır herhalde ama kolay 
olmayacağı da belli. Ama ilginç, anlatmaya değer.

Efendim, Cumhuriyet’in erken yılları olmalı, “Öz Türk-
çe” dönemi. Medeniyeti, yani “uygarlığı” biz Türkler kurmuşuz 
ya… “Güneş-Dil Teorisi”nin de anlattığı gibi bütün dillerin de 
anası Türkçe. Birtakım okumuş yazmışlar, bu teorileri doğrula-
mak, pekiştirmek üzere “akademik” çalışmalara giriyor. Ada-
mın biri de “elektrik” kelimesinin Orta Asya “Türkik” lehçe-
lerden birinden geldiğini kanıtlama çabasında. Orta Asya bir 
yana, dünyada “elektrik” diye bir nesneden hiç kimse haberdar 
değilken, bu iş nasıl oluyor? “Haberdar” veya değil, oluyor işte; 
herhalde “Türk’ün Allah vergisi dehası” sayesinde oluyor. Fazla 
kurcalamayalım. Bu lehçede “elek” diye bir kelime “bol”, “çok” 
anlamına geliyormuş; “aytırak” diye bir başka kelime de “ışık” 
demekmiş. Yani ne oluyor? “Bol ışık” oluyor! İşte size “elekt-
rik”! Adam bunu kanıtladığı için bir de ödül vermişler, diye an-
latmışlardı.

Dediğim gibi, bunlar sahiden oldu mu, olmadı mı, bilgi 
sahibi değilim. Değişim ama büsbütün kara cahil de değilim. 
“Elektrik” kelimesinin çıkışında “ışık”la bir ilgisi yok ki! İlk ola-
rak kehribarda dikkat çekmiş olan “çekim”i, “manyetik çekim”i 
anlatmak için kullanılmış, eski Yunanca bir kelime. Bir nesne, 
kehribar, bir yere sertçe sürtülünce “çekim gücü” artıyor. Yani, 
“sürtünme”den gelişen bir gelime. İlk pivatoneri yapan Benja-
min Franklin de bu anlamından dolayı uygun bulup kullanmış. 
Franklin’in şimşeğe, yıldırıma bakın “Bakın, elek aytırak çaktı” 
dediğini anlatan bir hikâye yok. 

Elektrik bu kadar yaygın bir varlık ve güç haline gelince, 
“sürtünme” faslı uzun boylu hatırlanmaz oldu; daha çok “aşk 
terminolojisi”nde karşımızda çıkıyor: delikanlı ve genç kız bir-
birlerine bakıp elektrikleniyorlar, aralarında bir “elektrik” olu-
şuyor. Bu elektrik kimilerinde sönüyor, kimilerinde sönmüyor.

Biz dönelim “tenvirat” kavramına. Batı kültür tarihinde 
18. Yüzyılın neredeyse tamamını kapsayan döneme “Aydın-
lanma Çağı” denmiştir (İngilizce’de “Enlightenment”, Fransız-
ca “Luminiéres”, Almanca “Anfklörung”). Bunun Osmanlıca 

Night…and illuminating its darkness has always been 
important in many contexts. A long time ago—for example during 
the 16th century reign of Murad IV—if you were out and about 
at night you were legally obliged to carry a light. Otherwise, the 
suspicion was that your intentions must be as dark as the night 
itself, and you even faced the possibility of execution for your 
crime. In those times, darkness was something quite dangerous 
and scary. Then in the 18th century, industrialisation was born 
and among technology’s discoveries was what was called ‘coal 
gas’. This came to be used in street lighting for a period, and was 
a significant step forward. However, as industrialising became 
the Industrial Revolution, inventions and discoveries came hard 
and fast, and before long ‘electricity’ made its dramatic entrance 
on stage and quickly took on the leading role. 

Our history relates that Sultan Abdülhamid was fearful 
of electricity and tried to prevent its use. That he did delay its 
arrival in his empire is true, but in the end, he lost out in this 
power struggle and could not resist for long. One wonders if 
Sultan Abdülhamid foresaw what Lenin would say years later 
when asked by someone what communism was. His response 
was ‘socialism plus electrification’.

When the leaders of the Russian Revolution decided to 
bring out a journal as the ‘party mouthpiece’, they—including 
Lenin—decided to go with the name Iskiç, meaning ‘Spark’. 
It would be the spark that, with ‘electrification’ added to the 
equation, fired the motor towards the ‘ultimate destination’ of 
communism. 

Writing of electricity brings another story to mind, one 
I’ve heard many times, but from whom I cannot now recall. 
Hence, I cannot in all honesty say if it’s true or not. I suppose 
there’s a way to check, but it would not be easy now so many 
years later. It is an interesting story though. 

Once upon a time when the Turkish Republic was very 
young, there was a period when, in terms of its language choices, 
there was predilection among some for ‘pure Turkish’. This 
movement involved those who promulgated what was called the 
‘Sun Language Theory’. In their collective wisdom, they claimed 
that since Turkish language was the root of all languages, 
civilisation itself had been the work of Turks. Having sounded 
off on the subject, the time came to prove its validity in the form 
of ‘academic’ studies. One such work postulated that the word 
‘electric’ itself had its roots in a central Asian ‘Turkic’ dialect. One 
asks how this was possible when—never mind Central Asia—the 
entire world was still ‘in the dark’ on the subject of electricity! Yet, 
‘in the dark’ or not, it was possible, and most probably because 
of ‘the spark of genius the Creator had bestowed on the Turks’. 
Without delving into the details here, the ‘study’ discovered that 
in this Turkic dialect there existed the word elek—apparently 
meaning ‘plentiful, abundant’—that when used in combination 
with aytırak—equally apparently meaning ‘light’—we arrive at 
elekaytırak or ‘abundant light’, and thereby at ‘electric’ itself! 
The story even went that the academic in question was presented 
with an award for his efforts. 

As I said, I do not know now how much truth is contained 
in this story, but—given that I am not blind ignorant—the 
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karşılığı da “Tenvirat” idi. Bu gelişmeden alınması gereken payı 
alan kimseye de gene “nur” kökünden “münevver” sıfatı uygun 
görülmüştü. Bu da anlatılan olayın kendisi kadar “yeni” bir in-
san tipiydi.

Gel zaman git zaman, Türkçe’de “tanzifat” sorunu ortaya 
çıktı. Cumhuriyet’e geçtikten sonra Türk dilinin başta Arapça ve 
Farsça, “Yabancı diller”den arındırılması demekti bu. O zaman 
“münevver” vb. kurtulunması gereken kelimeler arasına girdi ve 
yerini “aydın” a bıraktı. 

Bunlar Türkiye’nin Batılılaşma süreci ve tarihiyle içiçe 
geçmiş kavramlar, kelimeler. Bu “tenevvür”ün “nur”u Batı’dan 
geliyor. “Aydın” bunu kabul eden (hatta belirli bir sevinçle ka-
bul eden) kişi. Peki, bu gibi konulara daha “muhafazakâr” bir 
tavırla yaklaşanlar ne düşünecek, ne yapacak? Buna hayatıyla 
cevap verenlerden biri Said-i Nursi. Said-i Nursi 19. Yüzyıl so-
nunda Osmanlı toplumunun bir ışığa ihtiyacı olduğu görüşünü 
paylaşıyor. “Evet, lazım. Ama nasıl bir ışık?” Adam mümin 
bir Müslüman, kurtuluşun da İslam içinde olduğuna inanıyor. 
O halde bize gerekli ışık İslami bir ışık olmalı. Bu da, elbette, 
“nur”dur. Böylece “Nurcu” tarikatı kuruluyor. Bununla, “ışık” 
kavramı da iyice politize oluyor. Çocuğa sorabilirsin, “Büyüyün-
ce ne olacaksın; aydın mı, münevver mi?”

Bu “aydın” konusu açılınca, bana ilginç gelen bir (önce-
likle “dilsel” gibi görünen) durum var. “Aydınlanma Çağı” (ve 
tabii onun dayandığı madii koşullar) Batı’da yeni bir insan tipi 
yaratmış; okuyup öğrenen, bilgisiyle çalışan, düşünerek yaşa-
yan bu yeni kişiyi anlatmak için Batılılar “intellectual” diyorlar. 
“Akıl” anlamında “intellect”ten taze türetilmiş bir terim. Bunun 
“ışık”la, “aydınlık”la etimolojik bir ilişkisi yok. İlişki “akıl”la. 
Redhouse Sözlüğü şöyle demiş: “aklî, zihnî, akıllı, yüksek zekâ 
sahibi”… Bunlar bireylere özgü özellikler ve o bireyi “bir şeyler 
yapan” bir kişi haline getiriyor. “Aydın” ise aydınlatılmış biri 
– sanki daha “edilgen”. Bu aydınlık senin içinden fışkırmıyor, 
sana ulaştırılıyor.

“Aydın” denilen kişi hayatla bir tür ilişki kuruyor (bun-
da, yaşadığı toplumun genel yapısının derin etkileri elbette var); 
“entelektüel” de öyle. Bunlara Rusların kattığı bir de “intelli-
gentsia” kategorisi var. Onun adı da “akıl”dan türetilme; an-
cak, Rus tarihine bakıldığında, toplumca tanınmasında, kendine 
biçtiği toplumsal konum ve rolde, işlevde, bizim “aydın”a daha 
yakın olduğu birçok alan var.

Neyse, “elektrik”ten yola çıkmıştır, “entelektüel”e gel-
dik. Başa dönelim: yaşadığımız dünyada elektriğin rol oynama-
dığı alan yok gibi. İngilizce, Fransızca bir sözlük ya da ansiklo-
pedi alın, elektrik tarafına bakın: “elektri-“ veya “elektro-“ ile 
başlayan kelimeler sayfalarca devam eder. “Elektro-cerrahi” de 
vardır, “elektro-termal” de vardır, var oğlu vardır. Birçoğunu 
muhtemelen hiç duymamışsınızdır. Oldukça kısa bir süre için-
de elektrik hayatımızı kaplamıştır. Hattâ birileri isçin ölümü de 
kapsayabilir: kaza sonucu elektrik cereyanına kapılıp ölenler ya 
da, sözgelişi, “elektrikli sandalye”de idam edilenler. Bu arada, 

knowledge I do possess tells me that the birth of the word electric 
has nothing to do with any light! The power of attraction first 
noticed in amber resin was explained using the term ‘magnetic 
attraction’ by the Ancient Greeks. It was observed that when 
amber was vigorously rubbed on another surface, the amber’s 
‘force of attraction’ increased. In other words, the origin becomes 
friction not light. For this reason, after his famous experiment 
Benjamin Franklin referred to ‘electrical fire’ in his theory that 
the natural force lightning was a form of electricity resulting 
from friction, and could be harnessed. After all, no story exists 
of Franklin exclaiming, ‘Look, elekaytırak has struck!’ 

With electricity becoming a commonplace power in every 
aspect of our lives, this element of ‘vigorous rubbing between 
entities’ became rather neglected, but nowadays has reappeared 
in the language of love. A young couple are ‘electrified’ at first 
sight of each other and discover ‘electricity’ passing between 
them! As to later, many other factors play a role in whether or 
not this spark becomes a lasting flame! 

Let’s return then to the concept of tenvirat. In Western 
cultural history, the period encompassing almost the entire 
18th century has come to be known in English as the Age of 
Enlightenment, (in French the Luminiéres, and in German the 
Anfklörung). The Ottoman language equivalent was Tenvirat, 
and the word used to describe the new ‘enlightened’ human who 
had emerged over the course of this period was münevver—a 
word derived from the above-mentioned Arabic nur. 

In the fullness of time, the Ottoman Empire gave way to 
the new Turkish Republic, which gave itself the task of tanzifat, 
which in this context meant cleansing the Turkish language of 
words of foreign origin—principally those originating in Arabic 
and Persian. Münevver naturally appeared on the very long list 
of such words, and hence gave way to the word aydın.

We must remember that the concepts and word choices of 
this period are all inextricably linked to the new Turkish Republic’s 
Westernisation project. In other words, the inspirational light 
(nur) that would illuminate Turkiye’s new path emanated from 
the West’s Enlightenment, and Turkiye’s ‘aydın’ was one who 
graciously accepted and lived by this light. What then was to 
become of those who wished to consider this ‘light’ from a more 
conservative perspective? One such individual was Said-i Nursi, 
who ultimately gave his life in defence of an alternative source 
of ‘light’. At the close of the 19th century Nursi recognised that 
Ottoman society was in need of light, but questioned what form 
this should take. As a faithful Muslim, he believed that the 
source of this light was to be found in Islam, and so we return 
to the notion of nur. Nursi’s beliefs led to the founding of the 
Nurcu (believer in Nur) sect and thus the notion of which path 
should be taken in the search for light became highly politicised. 
Ask any child, ‘What do you want to be when you grow up, an 
aydın or a münevver?’

On the subject of aydın, one particular aspect—which 
appears to be a linguistic one— interests me. A new type of 
human came forth from The West’s Age of Enlightenment and 
the material conditions that nourished it. These were humans 
who studied and learned, worked using knowledge gained and 



Şekil 1.2 1911 yılından Silahtarağa Elektrik Santrali elektrik dağıtım haritası. Silahtarağa Arşiv.
Figure 1.2 Silahtarağa Power Plant electricity distribution map from 1911. Silahtarağa Archive.







Yola bakan cephe planı, Brüksel 1921 çizimi. Silahtarağa Arşiv.
Road-side façade, Brussels 1921, Silahtarağa Archive.



Türkiye’de/Osmanlı’da, hatta neredeyse tüm tarihsel veriler 
oraya ilişkin olduğu için İstanbul’da, gecenin ve gece yaşa-

mının tarihçesini yazma uğraşı öncelikle üç meseleyi tartışarak 
başlamalıdır. Birincisi, bu konu Osmanlı toplumundaki zaman 
kavrayışıyla doğrudan bağlantılıdır. İkinci olaraksa, belirgin 
biçimde siyasal ve yönetimsel uzanımları vardır. Üçüncüsü, 
toplumsal porozite meselesini tartışmayı gerektirir.1 Gündelik 
yaşamda gece-gündüz sürekliliğinin inşası uzun bir aralıkta bu 
zamansal geçirgenliğin yaşadığı tıkanmalara ilişkindir. Üstelik, 
toplumsal porozitenin İstanbul’da yüzyıllar boyunca sadece ge-
ce-gündüz kutupsallığı bağlamında değil, pek çok alanda düşük 
olduğu söylenebilir. Bunun anlamı, farklı psikososyal hallerin, 
gündelik yaşam pratiklerinin ve zamansallıkların bir diğerine 
doğru zor geçebildiğidir. Örneğin, Benjamin ile Lacis’e göre po-
rozitenin yüksek olduğu bir kentte “Kaçınılmaz olarak festival 
her çalışma gününün içinde nüfuz eder. Gözeneklilik bu kentin 
yaşamının tükenmez yasasıdır. Pazar’ın bir parçacığı haftanın 
her gününün içinde gizlidir. Ve o Pazar içinde ne çok hafta içi 
vardır.”2 Tören ve festivalle olağan gündelik yaşam ayrışmaz. 
Kişisel kamusaldan kopmaz. Özel mekan-kamusal mekan sı-
nırı neredeyse çizilemez. Gece gündüzün sadece bir devamıdır. 
Dinseli sekülerden, kutsalı profandan ayrıştırmak akla gelmez. 
Hatta, ahlaki ile gayriahlaki özgül katı tanımlar edinmez. Aydın-
lık-karanlık karşıt kavramlara dönüşmez. Boş zaman aktivitesi 
çalışma rejiminden özerkleşmez. Porozitenin yüksek olduğu kent 
her tür kategorizasyona direnir.3 

Porozitenin düşük olduğu 16.-20. yüzyıllar İstanbul’unda 
gecenin gündüze katılabilmesi ancak birkaç yüzyıllık bir aralıkta 
yavaş bir tempoda mümkün olmuştur. Aşağıda bu yavaş tem-
ponun tematik-kronolojik seyri özetleniyor: Önce zaman kav-
rayışının değişimi/modernleşmesi bağlamında; ardından gecenin 
geleneksel kamusal yaşama kapalılığı ve adım adım açılış süreci 
özetlenerek; onunla bağlantılı olarak aydınlatma araçlarının ar-
tışı ve yeni araçların gündelik yaşama katılışı çerçevesinde; en 
sonda da kamusal mekanın aydınlatılmaya başlaması ve toplum-
sal yaşamdaki uzanımları anlatılarak... 

İlk bağlamda konu sosyotemporal düzene ilişkindir ya da 
bir sosyotemporal rejimin sayısız bileşenlerinden biridir. Dolayı-
sıyla, astronomik rutinin gündelik yaşamla nasıl ilişkili olduğu 

Anyone wishing to pen an account of night and its life in the 
Ottoman Empire/Turkiye, and in Istanbul itself—since al-

most all our historical data involve this city—must first discuss 
three matters. The first relates directly to the concept of time as 
perceived by Ottoman society. The second centres on how this 
perception influenced political and administrative life.  The final 
matter to be discussed is that of social porosity.1 The fact that 
construction of day-night continuity in daily life could come about 
only over a long period of time is linked to blockages occurring 
in temporal porosity. In fact, it may be said that for centuries in 
Istanbul social porosity was low, not only in the context of day-
night polarity, but in many other areas of life, meaning that vary-
ing psycho-social conditions, daily life practices and temporalities 
did/could not easily permeate each other. For example, according 
to Benjamin and Lacis, a city characterised by porosity is one in 
which ‘inevitably, every feast day/festival permeates every work 
day. Porousness is the unfailing law of life in this city. A little bit of 
Sunday hides in every weekday, and in that Sunday there are oh so 
many weekdays’.2 Ceremonies and festivals and ordinary daily life 
are indivisible. The personal does not break away from the public. 
The line between private and public space is almost impossible to 
draw. Night is just a continuation of day. The notion of separat-
ing the religious and the secular, the sacred and the profane, does 
not exist. Neither do there exist any hard and fast definitions as 
to what is ethical/unethical. The concepts of light and dark are 
not rendered oppositional. A leisure time activity is not considered 
independently of the work regime. The city characterised by po-
rosity resists all forms of categorisation.3 

In the Istanbul of the 16th to the 20th centuries, porosity 
was low and hence the adding of night to day was a long process 
conducted at a very slow tempo. Below is outlined the themat-
ic-chronological course of this process; first of all in the context 
of the change/modernisation of the concept of time, and then in 
a summary of how the ‘doorway’ to night—traditionally closed 
to public life—was slowly opened. This latter is discussed within 
the framework of the increase in means of illumination and their 
contributions to daily life, and the discussion ends with an ex-
ploration of how the illumination of public spaces impacted on 
various aspects of social life. 

The first context above, perception of time, is related to so-
ciotemporal order, and is one of the countless elements that con-
stitute a sociotemporal regime. Hence, it must be examined not 
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konusu sadece gecenin ve gündüzün teknik tanımlarını yapmayı 
değil, toplumsal ortamda nasıl algılandıklarını irdelemeyi gerek-
tirir. Meselenin kuşkusuz zaman ölçümü pratikleriyle bağlantılı 
bir boyutu da vardır. Farklı coğrafyalarda farklı bir kronoloji 
çerçevesinde olsa da, dünya genelinde ortaya çıkan ve moderni-
tenin tanımlayıcı parametrelerinden biri olan bir değişimden söz 
etmek gerekir. Giddens’in anlatımıyla modernite –kabaca özet-
lenirse– zaman ve mekanın boş kategoriler olarak inşa edilmesi 
demektir.4 Zamanın doğrudan yeryüzü üzerinde bulunulan ko-
numa göre değişen doğal ritimlere, örneğin güneşe bağlı olarak 
belirlendiği temporal saatlerin tanımladığı kavrayış, yerini me-
kanik saatin ritmiyle tanımlı soyut denebilecek bir değişmez rit-
me bırakır. Bu devrimsel değişim Osmanlı’da da yaşanır. Ne var 
ki, Osmanlı’da ve genelde İslam ülkelerinde böyle kısaca özetlen-
diği kadar çizgisel bir zamansal kavrayış değişiminden söz etmek 
mümkün olmaz.5 Türkiye’de cumhuriyet dönemine kadar süren 
uzun bir aralıkta temporal saatle mekanik saatin eşaralıklı ritmi 
birlikte kullanılacaktır. 

Öte yandan, gecenin gündüze katılışı meselesi çok ağırlık-
lı biçimde toplumsal cinsiyete ilişkindir. Her iki cinsiyet grubu 
(kuşkusuz genelde tüm toplumsal gruplar) geceyi aynı biçimde 
ve aynı imkanları kullanarak deneyimlemiş, yaşama katmış de-
ğildir. Özellikle kadınlar bugün bile erkeklerle aynı fırsatlardan/
açılımlardan yararlanmazlar. Ancak bu çok önemli meseleye ile-
ride olsa olsa yer yer değinilecek. Konu başlı başına özerk bir 
araştırma başlığı çerçevesinde ele alınmalıdır. 

1
Avrupa’da Fransa ve İtalya’dan başlayarak 14. yüzyılda 

mekanik saat icat edilmiştir.6 O zamana kadar güneş saatleriyle 
yapılan zaman ölçümünde temel belirleyici olan güneşin gökyü-
zündeki konumunun gün içindeki ritmi –doğuşu, en yüksek nok-
taya ulaşması ve batışı– artık gündüzün uzunluğunu belirleyen 
bir etmen olmaktan çıkar. Bu eski ölçüm mantığı mevsimlerin ve 
konumlanılan yerin değişimi bağlamında güneşin her gün deği-
şen görülme aralığının uzunluğunu saptamaya dayanır. Günde-
lik yaşam istisnai durumlar haricinde bu sosyotemporal düzene 
göre yaşanır: Gün doğarken kalkılır, güneş batarken uyunur. 
Gece yaşamın durduğu aralıktır. Bilindiği gibi İslam ülkelerinde 
namaz vakitleri de bu sistematikle belirlenmiştir. Tanımları fık-
hi mezheplere göre bir ölçüde değişse de yaklaşık şöyledir:7 Sa-
bah namazı vakti güneşin doğmak üzere olduğu zamandır. Öğle 
namazı vakti güneşin gökte en yüksek noktaya çıktığı zamanın 
hemen ardından (zeval vakti) başlar, bir nesnenin gölgesi kendi-
sinin iki katı uzunluğa ulaştığında ikindi vakti gelmiş demektir. 
Akşam namazı güneşin batmasından günbatımı kızıllığının orta-
dan kalkışına kadarki aralıktır. Yatsı ise bu kızıllığın silinişinin 
ardından başlar. Doğal olarak bu aralıklar güneşin konumuna 
göre her gün değişen uzunluktadır. Kışın aralar kısalır, yazın 
uzar. Namaz kılınan yerin dünya üzerindeki konumuna göre 
gündüz uzunlukları farklı olacağından aralıklar yine kuzeye ve 

simply by way of technical descriptions of night and day accord-
ing to astronomical routines, but rather by way of how the society 
perceived the former two, and the change that came about in this. 
While practices of time measurement is undoubtedly one aspect of 
this matter, there can be little doubt that, even in different chro-
nologies of different geographies, this was a change that emerged 
worldwide to become one of the defining parametres of what we 
call modernity.  To very roughly summarise Giddens, modernity 
involved the construction of time and space as empty categories.4 
The natural varying rhythms of time as governed directly by posi-
tion on the earth, such as, for example, the perception of temporal 
hours dependent on the sun, were replaced by the unchanging, 
even abstract, rhythm defined by the movements of a mechanical 
clock. The Ottoman Empire too underwent this transformational 
change, but with respect to its lands and Muslim countries gen-
erally, it is not possible to speak of such a neatly-outlined linear 
change in perceptions of the temporal.5 For a long time prior to 
Turkiye’s Republican Period, the rhythms of life often simultane-
ously revolved around both the temporal hour and the mechanical 
hour.

Meanwhile, the matter of night’s addition to day was also 
closely related to social gender. The gender groups—and indeed 
all other societal groups—undoubtedly had differing experiences 
of night itself, its addition to life, and the opportunities and pos-
sibilities it offered. Even today, women cannot avail of the same 
opportunities/intiatives available to men. While this article will in 
places touch upon this important issue, it is one deserving of ded-
icated research. 

1
The mechanical clock made it first appearance in Europe in 

the 14th century, originating in France and Italy.6 With its arrival, 
the position of the sun in the heavens—its rise, zenith and set-
ting—as the main determiner of the duration and rhythms of the 
day and the passage of time as marked by the sun dial gave way to 
the mechanical measurement of time. The old time measurement 
had based itself on determining the varying durations of the sun’s 
appearance in the context of seasonal and positional change, and, 
unless called for by extraordinary circumstances, daily life was 
lived in this sociotemporal order; one rose with the sun and went 
to bed with its setting. 

Night was when life came to a halt. As we know, prayer 
times in Islamic countries were based on this system which, de-
spite variations among Islamic schools of thought, is generally 
organised in intervals as follows:7 Dawn prayer takes place just 
prior to sunrise. Noon prayer begins immediately after the sun’s 
zenith (zeval vakti). This is followed by ikindi vakti, the prayer 
time determined by the length of an object’s shadow (when it is 
twice that of the object itself). Evening prayer is undertaken in the 
interval between the sun’s setting and the final fading of its after-
light. The final prayer interval (yatsı vakti) begins when darkness 
has completely fallen. Based as these are on the position of the 
sun, the intervals between prayer times naturally vary each day, 
and are longer in summer and shorter in winter. Depending too 
on geographical location diurnal length varies, and therefore as 
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güneye doğru kutuplara yaklaştıkça kışın çok kısa, yazın çok 
uzun olur.

Farklı biçimlerde dünya genelinde geçerli olan bu rejim 
içinde mekanik saat radikal bir değişim üretir. Temporal saat-
lerin tanımladığı düzen yıkılır ve eşaralıklı saatin “modern” za-
man rejimine geçilir. Eldeki kısıtlı sayıda belgeye dayanarak geç 
15. yüzyıldan itibaren Osmanlıların da saat edinmeye çalıştıkları 
söylenebilir. 2. Beyazıt döneminde Fatih Camisi’ne, Ayasofya’ya 
ve muhtemelen saraya birer saat ithal edildiği anlaşılıyor.8 16. 
yüzyılda Galata’da saat imal edilmeye başlandığına ilişkin bil-
giler de var.9 Ne var ki, mekanik saat kullanımının tırmanışı 
Osmanlı sosyal yaşamında Avrupa’daki değişimleri mekanik bir 
kolaylıkla yapmaz.10

16. yüzyıldan başlayarak erken 19. yüzyıla dek mekanik 
saat sahipliğinin artışı Türkiye’de bu aracın efektif kullanımı-
na işaret etmez. Terekelerde üst sınıfların evlerinde birden çok 
saate rastlanması bu bağlamda çelişkili gözükür; ancak, saatin 
bir statü göstergesi olduğu ve Moltke’nin erken 19. yüzyıldaki 
gözlemine bakılırsa, bunların birkaçının aynı mekanda yerleşti-
rilmiş, ama çalışmayan dekoratif nesneler gibi sergilenmesi istis-
nai olmamalıdır.11 Dolayısıyla, namaz vakitlerinin tanımladığı 
temporal saatler yaşamın ritmini belirlemede uzun süre meka-
nik saatlerden daha fazla etkili olacaktır. Mekanik saat bu ritmi 
tanımlamada yardımcı bir eleman olarak işlevlendirilir. Bunun 
için de “gurûbî/ezânî veya alaturka saat” diye adlandırılacak bir 
kullanım biçimi icat edilir. Mekanik saat adeta günün aydınlık 
kesiminin uzunluğunu ölçmek için kullanılır hale getirilir. Gü-
nün uzunluğu sürekli değiştiği için saatler pratikte her iki günde 
bir ayarlanır. 

Hicrî kamerî takvimde günler ay doğar, güneş ufukta ba-
tarken başlar. Dolayısıyla, güneşin alçalarak üst kenarının ufuk 
çizgisine teğet hale geldiği an saatin 12.00 veya 00.00 olduğu ka-
bul edilir. Dolayısıyla geleneksel İslam dünyasında gece geçmiş 
güne değil, yeni güne ait sayılır. Mekanik saatlerin ilk kullanıl-
maya başladığı sırada bu sistem ne zamana kadar olduğu bilin-
meyen bir aralıkta değiştirilmez. Güneşin üzerinde konumlanı-
lan boylam dairesinin üzerine geldiği, en yüksek noktada olduğu 
an öğle zamanıdır. Bu an modern sistemde saat 12.00 olarak 
kabul edilir. Bu durumda günün öğlen başlaması gerekeceği ve 
bunun da hicri kameri takvimdeki mantığı tümüyle değiştireceği 
için, Osmanlı’da mekanik saat kullanımı gündeme gelince günün 
başlama anının on iki saat önceye, gece yarısına alınması uygula-
masına başvurulur. Alaturka (gurubi) saat sistemi bu haliyle 20. 
yüzyıla kadar kullanımda kalır. Ancak sözkonusu sistem güneşin 
her gün değişen ritmine bağımlı olduğu için, örneğin, tren sefer-
leri için ülke genelinde bir tarife yapma imkanı vermez. Trenlerin 
kalkış ve varışının ülkenin her yerinde değişen saat ritmine göre 
her yerde farklı belirlenmesi gerekir. Bu olamayacağı için, iki 
saat sistemi pratikte kabaca 19. yüzyıl ortalarından başlayarak 
birlikte kullanılacaktır.

one moves north or south away from the equator, the intervals 
between prayer times are very short in winter and very long in 
summer.

The mechanical clock meant radical change for this time 
regime that operated in various forms throughout the world. The 
order governed by temporal time collapsed as the clock ticked to 
create its ‘modern’ time regime. From the limited documentary ev-
idence at hand, we see that from the late 15th century onwards the 
Ottomans made efforts to adopt the mechanical clock. In the reign 
of Beyazıt II, we know that clocks were imported for placement 
in Fatih Mosque, Ayasofia and—in all probability—the palace.8 
There are also references to clock production beginning in Galata 
in the 16th century.9 However, in as much as adopting mechanical 
time and the mechanics of change it brought was relatively easy 
in Europe, the same cannot be said for Ottoman social life in this 
process.10

The increase in ownership of mechanical clocks from the 
1600s through to the 1900s does not indicate any effective use of 
these timepieces in Turkiye. This would appear to be contradicted 
by the appearance of sometimes several clocks in estates of the 
wealthy, but it must be remembered that the clock was then a sta-
tus symbol. Moltke, in his early 19th century observations, refers 
to several clocks—none of which was operating—being placed in 
the same room solely for display purposes, an observation which 
probably indicates the norm rather than any exception.11 Hence, 
we understand that for a long period it was not the mechanical 
clock, but the temporal time order on which prayer times were 
based that continued to play a determining role in the rhythm 
of life. In this order, the mechanical clock was put to use in the 
secondary role of assistant, and so was born the gurûbî/ezânî or 
‘Alaturka’ clock. Its function became measuring a day’s daylight 
hours only, and since these constantly varied, in practice the clock 
had to be reset every two days. 

In the lunar Muslim calendar the day begins with moon-
rise at the sun’s setting. Hence, 12.00 (00.00) becomes the instant 
when the sun’s last rays touch the horizon, meaning that in the 
traditional world of Islam a night belongs not to the day that has 
passed, but to the new day that is beginning. This system had 
continued unchanged for untold ages when mechanical clocks 
appeared on the scene. The modern system dictated that the mo-
ment when the sun is at its zenith above any point on a line of 
longitude is noon, or 12.00. This means, then, that this moment 
would indicate the day’s beginning, and because this would en-
tirely upend the logic of the lunar Muslim calendar, when use of 
mechanical clocks was discussed in the Ottoman Empire it was 
decided to take the moment of the day’s beginning back to twelve 
hours before, that is midnight. This ‘Alaturka’ (gurubi) system of 
hours continued in use until the 20th century, but because it was 
bound to the daily rhythms of the sun it prevented, for example, 
the creation of a nationwide train timetable, given that departure 
and arrival times at each port of call would have to be individually 
determined according to the varying hourly rhythms across the 
nation. Since such plans were not possible, from roughly the mid-
19th century onwards, the common practice was use of both time 
systems in tandem. 
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Eski sosyotemporal düzen ilk eleştirilerle ancak 20. yüzyıl 
başında karşılaşmış gözüküyor. Örneğin Hasan Hamid konuya 
ilişkin bir makale kaleme alacaktır. Şöyle yazıyor:12 “Şark ve garbı 
yekdiğerine rabt eden vapurlar, şimendiferler, telgraflar ve yakın 
zamanda da telefonlar, tabiidir ki mebde’inden başka bir tarih ve 
başka usulde bir saatte hareketine mübaşeret edip de münteha-
ya başka bir tarihte mesela hareketinden akdem bir günde vasıl 
olmak ve başka bir devre tabi saatle ihbar-ı muvasalat eylemek 
garib, taaccüb-i dimağiyi mucib, gayritabii olmakla kalmaz. Bazı 
defa da gayrikabil-i tatbik olur. Paris’ten kalkarak vasati Avru-
pa’nın zevâli saatiyle ta hududumuza kadar gelen bir tren, mem-
leketimizde ezanî saatle hareket etmek isterse gâh az, gâh çok bir 
tevakkufa mecbur ve memleketimizdeki trenler gurubî saatle hare-
ket ettiklerini farz eylediğimiz halde Avrupa’dan gelen tren zevâli 
saatle hareketinde devam ederse (…) kazalara badi olur.”

Yazara göre bunun gündelik yaşamın ritmine ilişkin baş-
ka sakıncaları da vardır: “Saat-ı mesaimizi kışta, yazda, ilkba-
harda, sonbaharda değiştirmeye sevk, kışın az, yazın çok ça-
lışmaya mecbur eden gurubî saattir. Gurubî saattir ki yazın iki 
taam [yemek] arasını sekiz saate kadar çıkardığı halde kışın altı 

The first criticisms of the old sociotemporal time order be-
gin to appear at the start of the 20th century. For example, on this 
matter Hasan Hamid put pen to paper as follows:12 ‘In connect-
ing east and west as they do, ferries, railways, the telegraph, and 
most recently the telephone, naturally find themselves making use 
of varying dates and time systems, an enterprise which ultimate-
ly results in destinations being reached at neither the previously 
determined time nor on the appointed date, and even on the day 
previous to that at the point of departure. This is not only irra-
tional, absurd even, but clearly unsustainable in practice: A train 
departs from Paris in the afternoon according to European time 
and arrives at our border. Here, in order to adapt to our ezânî 
time system, it must commit to a delay, either brief or lengthy, 
in order to continue its journey inside our border. Should such a 
train continue its journey according to European time, then given 
that trains in our country operate on the ezânî time system [...] 
accidents become inevitable. 

Hamid also referred to other problems this issue caused in 
the rhythms of daily life. ‘It is the ezânî time system which com-
pels us to working hours that vary across the four seasons, longest 
in summer and shortest in winter. So too does this time system 

Şekil 1.1 Pera-Galata bölgesindeki alçak gerilim şebekesini ve sol altta Boğaz kenarını gösteren 22 Haziran 1922 tarihli harita Silahtarağa Arşiv.
Figure 1.1 Map dated June 22, 1922 showing the low voltage network in the Pera-Galata area and the Bosphorus at the bottom left. Silahtarağa Archive.
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1935 yılında İstanbul’da düzenlenen Yerli Mallar Sergisi yer-
li üretim maddelerinin yansıra elektriğin hane içindeki kul-

lanımının örneklerini sergileyen bir de “elektrik pavyonu”nuna 
ev sahipliği yapmaktaydı.1 Bir evin odaları şeklinde tasarlanan 
elektrik pavyonu ziyaretçilere elektriğin bir taraftan hane içinde 
farklı kullanım alanlarını tanıtırken diğer taraftan bu görece yeni 
teknolojinin tüketicilerin hayatlarını nasıl kolaylaştıracağını müj-
deliyordu. Bir tam sayfa olarak “Elektrik sosyetesi paviyonunda 
neler gördük?” alt başlığıyla paylaşılan sergi haberinde elektriğin 
tüketicilerin hayatlarını nasıl kolaylaştıracağını şöyle izah edili-
yordu: “Şimdiye kadar eski ahşap evlerimize elektrik banyosu diye 
bir şeyin girmediğini bilirsiniz. Orada bir hamam vardır; sobası-
nı daha bir saat evvelden yakmaya mecbursunuz... Eğer, vaktin 
nakit olduğunu iddia eden babalarımız böyle uzun ve yorucu bir 
vasıtayı kabul ettilerse, ancak bir banyo ve elektrik henüz icad 
edilmediği için olacaktır.”2 Gazeteye göre “Elektrik sosyetesinin 
banyo ve elektrik cihazlarını gördükten ve müessesenin teklif ettiği 
fevkalâde ehven şartları işittikten sonra, insanın bir elektrik banyo 
su ısıtıcı cihazı almaktan başka yapacağı bir şey kalmıyor[du].”3

On dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar elektriğin küresel mo-
dernitenin koçbaşı olarak sokaklardan evlerin en mahrem köşele-
rine kadar nüfuz ettiği, bu yeni teknolojinin hem şüpheyle hem de 
büyük hayranlıkla karşılandığı elektriğe dayalı yüzyıllardı.4

Modern toplumlar elektriğin yaygınlaşması ile artan bir şe-
kilde ulusal güvenlikten, iletişime, finanstan, ulaşım; yiyecek ve 
gıda temininden; ısınma, soğutma ve aydınlanmaya kadar birçok 
alanda bu yeni teknolojiye bağımlı hale geldiler.5 Ancak küresel 
kimi örneklere kıyasla geç Osmanlı İmparatorluğu ve Cumhuri-
yet’in elektrikle tanışması ekonomik gerekçelerden ötürü daha 
yavaş bir seyir izledi.6 Refik Halid Karay, Üç Nesil Üç Hayat’ta 
Abdülaziz (1861-1876), II. Abdülhamid (1876-1909) ve Cumhu-
riyet’in ilk yıllarındaki İstanbul’un sosyal hayatı tasvir ederken 
Abdülaziz devrinde geceleri henüz sokakların aydınlatılmadığı 
için ancak el fenerleri ile yürüyebildiklerinden söz etmekte; fener 
ve fener taşımanın nasıl aynı zamanda bir toplumsal hiyerarşi 
inşa ettiğini tasvir etmektedir.7 Cumhuriyet devrini ise Karay şu 

In Türkiye’s 1935 Domestic Products Exhibition, alongside the 
products and materials was an electricity pavilion at which 

were provided examples of how electricity could be used in the 
home.1 The pavilion was set up to show the various rooms in a 
family home, and visitors saw how electricity could be used in 
each of these and how this still relatively new technology made 
consumers’ lives easier. A full-page press piece on the exhibition 
asked the question ‘What did we see at the electricity company’s 
pavilion?’, and reported as follows on the advantages it offered 
the consumer: ‘You know that in the old wooden houses we 
live in there is no such thing as an electrified bathroom. There 
is the hamam, and we have to light the heater at least an hour 
beforehand… if our fathers, who tell us that time is money, 
have accepted such a laborious means for so long, it can only be 
because electricity and the bathroom were yet to be invented.’2 
The piece finishes as follows: ‘After seeing the bath and electrical 
devices offered by the electricity company and hearing the really 
good prices at which it offers these, it only remains for citizens 
to purchase an electric water heating appliance.’3

The 19th and 20th centuries mark the time when global 
modernity, with electricity as its calling card, made its way in 
from the streets to penetrate even the most private corners of the 
home. At the time, while this calling card was viewed by many 
with a certain degree of suspicion, it was also greeted with much 
excitement and awe.4

Over time, as electricity came into ever more widespread 
use modern societies became dependent on it in all aspects of life 
from national security, communications, finance and transport 
to food supply, temperature regulation and lighting.5 However, 
in comparison to some other parts of the world, the wider use of 
electricity in the late Ottoman Empire and the Turkish Republic 
was somewhat delayed due to economic circumstances.6 In his 
work Üç Nesil Üç Hayat Refik Halid Karay describes the social 
life of Istanbul over the reigns of Sultans Abdülaziz ( r. 1861-
1876) and Abdülhamid II ( r. 1876-1909) and the early years 
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şekilde tasvir etmektedir: “Gece yarısına doğru, Taksim meyda-
nı; yani elli sene evvel ecinnilerin karanlıkta top oynadıkları ıssız 
bir yer ve korkunç bir saat… Sinemalarla tiyatrolardan boşanan 
halk keskin bir ışık altında, tramvaylara, otomobillere, otobüslere 
koşuyor. Bir kısmı pastacı, muhallebici dükkânlarına, bir kısmı da 
heveslerini alamadıkları veya yeni heveslere kapıldıkları için ga-
zinolara…”8 Elektrifikasyon siyaseti olarak da tanımlanabilecek 
elektrik üretimi ve kullanımı Cumhuriyet’in altyapı yatırımlarına 
paralel olarak arttı. İleri ve Değirmencioğlu’nun da işaret ettikle-
ri gibi elektrik teknolojisi “Cumhuriyet’in soyut modernizasyon 
söylemlerinin nesneleştirilmesinde kilit bir rol oynamış ve kendi 
materyal kültürünü” yaratmıştı.9 

Ancak elektriğin vadettiği yeni ve ışıltılı hayat tehlikeler-
den azade değildi. Bu yeni teknoloji kamusal mekânlarda ve ha-
nelerde sunduğu yeni olanaklara mukabil aynı zamanda gündelik 
basında “elektrik cereyanına kapılmak” veya “elektriklenme” 
olarak adlandırılan ölümcül bir gücü de barındırmakta ve dola-
yısıyla tüketiciler nezdinde endişe ile karşılanmaktaydı. Bu yazı 
elektrik kullanımındaki ve kullanım sahalarındaki artışa paralel 
olarak gündelik basına yansıyan kaza haberleri üzerinden elektrik 
tüketiminin ölümcül tecrübelerine odaklanmakta; endişe ve umut 
arasında tüketicilerin elektrik enerjisini bazen hayatlarına paha-
sına nasıl tecrübe ettiklerini incelemektedir. Diğer taraftan resmi 
yöneticiler ve elektrik şirketi idarecilerinden oluşan teknokrat ve 
bürokratların elektrik endişesine ve kazalara karşı giriştikleri aktif 
mücadeleden örnekler sunmaktadır.

ELEKTRIKLE SINANMAK; EVDE, IŞYERINDE VE 
SOKAKTA ELEKTRIK KAZALARI…  

Elektrik sunduğu yeni fırsatlar yanında, özellikle de bu teknolojiyi 
yeni deneyimleyen toplumlar için tüketiminde azami dikkat edil-
mesi gereken bir enerji kaynağıydı. Evlerde bu yeni enerji türünün 
kullanımı Dünya’daki diğer örneklerde de müşahede edildiği üze-
re çekinceyle karşılanmakta; ev ortamında kullanılması tehlikeli 
görülmekteydi.10 Elektrik Şirketi için tüketimi doğrudan etkileyen 
bu endişelerin ortadan kaldırılması ise büyük önem arz etmek-
teydi ve Şirket bu endişelerin ortadan kaldırılarak elektrik tüke-
timinin teşvik edilmesi için elektrikli aletlerin kullanımını anlatan 
sergiler ve ev kadınları için elektrikli aletleri nasıl kullanılacağının 
anlatıldığı toplantılar düzenleniyordu.11 Ancak bu yeni teknoloji 
ile Cumhuriyet’in ilk yıllarında tanışacak tüketiciler için elektrik 
endişesi tamamen yersiz bir kuruntudan da ibaret değildi. Zira 
gündelik basının “vukuat”, “kaza” veya “şehir haberleri” gibi 
sütunlarında elektrikten kaynaklanan kaza haberleri kendilerine 
sıklıkla yer bulmakta; bu haberlere tüketicilerin endişelerini büs-
bütün arttıracak çarpıcı başlıklara kimi zaman dramatik görseller 
eşlik etmekteydiler. 

Graeme Gooday elektrik teknolojisinin evcilleştirilmesi 
(domestication) ve tüketiciler nezdindeki şüphe ve endişelerin gi-

of the Turkish Republic. In the first of these, Karay refers to 
unilluminated streets and people being obliged to use lamps/
torches when walking at night. He also points to the social 
hierarchy being created by this circumstance.7 However, Karay 
describes a scene from the early Republican years as follows: 
‘Towards midnight, Taksim Square; a spot which fifty years 
before had been deserted and dreadful, and a time when demons 
and the possessed had played in the darkness....people emerge 
from cinemas and theatres to walk under bright light to board 
tramways, cars and buses, to get something sweet in a cakeshop, 
or to continue their night out in a music hall (gazino).8 Growing 
alongside other infrastructure investments by the young Turkish 
Republic, electrification had clearly become a matter of politics. 
As İleri and Değirmencioğlu have pointed out, electrical 
technology ‘created its own material culture and played a key 
role in objectifying the abstract modernisation discourse of the 
Republic.’9 

However, the new bright life promised by electricity was 
not without its perils. Yes, it brought new possibilities for public 
spaces and households, but in the daily press one could also 
read of its dangers, of contact with its current that led to deadly 
‘electrocutions’. Many consumers felt they had good reason 
to be worried. This article focuses on some of these accidents 
as reported in the press, and how their numbers increased as 
the use of electricity became more widespread. In other words, 
it describes how some consumers paid with their lives as they 
tried—with a mixture of trepidation and hope—to interact with 
this new technology. The paper also provides some examples 
of how state bureaucracy and management at the electricity 
company responded to these accidents and the efforts they made 
to allay the fears of consumers.   

TESTED BY ELECTRICITY: ELECTRICAL 
ACCIDENTS IN THE HOME, WORKPLACE AND 
STREET... 

Alongside the opportunities it offered, electricity was an energy 
that required the greatest of care in its use. This was particularly 
true in a society to which it was being newly introduced. Having 
observed this from examples in other countries, many among 
the public were hesitant to use this new energy, and considered 
it particualrly dangerous in the home.10 For the Ottoman 
Electricity Company, putting these fears to rest was crucial since 
they directly impacted on consumption of its product. Hence, 
in efforts to ease consumers’ minds and encourage the use of 
electrical devices in the home, the company held exhibitions on 
the use of such equipment and provided demonstrations of its 
use to housewives.11 

It must be said that in these early years of the Republic, 
the concerns of consumers were not without good reason. 
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Frequently, in the ‘incidents’ or ‘city news’ columns of the 
newspapers references would be made to accidents caused by 
electricity, and these often accompanied by dramatic headlines 
and gruesome visuals that only served to heighten fears. 

Graeme Gooday, in his writing on electrical technology, 
refers to the need to first overcome the broader cultural fear of 
this energy and its potential danger for the home and the human 
body. Only then, could it be domesticated and the doubts and 
worries in the minds of consumers allayed. In other words, highly 
effective management was required in the matter of messaging to 
the public on the risks associated with electrical technology.12 In 
the Turkish Republic’s early years then, while in the press we see 
images of the opportunities offered by electricity in the home—
opportunities, it must be said, more often than not being availed 
of only by the new regime’s ideal modern family—in the same 
press we read of the accidents that threaten the lives of these 
very families. Dispelling the concerns raised by such news was 
among the primary tasks of those in politics and in the business 
of electricity production and supply. With this as the primary 
aim, the Electricity Company regularly sent out bulletins such 
as Amelî Elektrik to its consumers, all of which frequently 
advised and reminded them of the rules governing the correct 
use of electricity, while at the same time informing them about 
electrical accident pevention and treatment in the event of such 
occurring. Bulletins would also include listings of expert doctors 
from whom the public could receive treatment and advice. 

The incidents and city news columns of the newspapers 
presented brief reports on all kinds of injuries and deaths 
and to incite interest these were, as mentioned above, often 
accompanied by lurid headlines and pictures. In addition to the 
more traditional reports on murders, news of accidents involving 
the two newest technologies of the period, the car and electricity, 
also appeared in these columns, with news involving the latter 
having a greater presence because of the already existing fears 

derilmesi için toplum nezdinde elektriğe dair ve elektriğin hane ve 
bedene oluşturduğu var sayılan tehlikeye dair olan yaygın kültürel 
korkunun üstesinden gelinmesi; aynı zamanda elektrik teknoloji-
sinin doğuracağı riskin etkili teknokratik bir yönetiminin ortaya 
konulması gerektiğini işaret etmektedir.12 Cumhuriyet’in ilk yılla-
rında bir taraftan elektriğin hanelere sunduğu yeni olanaklar eşli-
ğinde yeni rejimin muhayyel modern ailesi süreli yayınlarda ken-
disine sıklıkla yer bulurken diğer taraftan aynı gazetelerde bu ideal 
aileyi ve mekanı tehdit eden kaza haberlerinin yarattığı muhtemel 
endişe ve korkuları gidermek siyasilerin ve şirket yöneticilerinin 
başlıca görevleri arasında gelmekteydi. Elektrik Şirketi’nin abo-
nelerine düzenli olarak gönderdiği Amelî Elektrik gibi yayınlarda 
bir taraftan tüketicilere elektrik enerjisini kurallar dâhilinde kul-
lanmaları sıklıkla salık verilirken diğer taraftan ortaya çıkabilecek 
kazaların önlenebilir ve tedavi edilebilir olduğu ve buna yönelik 
uzman doktorların listelerinin yayımlanması tüketiciler nezdinde 
olması muhtemel olan bu endişelerin giderilmesine hizmet etmek-
teydi.

Gazetelerin vukuat ve şehir haberleri gibi sütunları şehirde 
meydana gelen her türlü yaralanma ve ölümle sonuçlanan kazala-
rın kısa haberler şeklinde okuyucularla buluştuğu bölümlerdi. Bu 
haberlerde okuyucunun merakını kışkırtmak üzere çarpıcı başlık-
ların kullanılması ve mümkünse bunların abartılı görsellerle des-
teklenmesi tercih edilen bir yöntemdi. Şehirde işlenen ve birbirin-
den çarpıcı başlıklar ve içeriklerle aktarılan cinayetlerin yanında 
en son teknoloji ürünü olan otomobil ve elektrik kazaları da ken-
dine bu sütunlarda yer bulmaktaydı. Özellikle elektrik teknoloji-
sinin geniş kitleler nezdinde yarattığı merak ve endişe bu tür ha-
berlerin bu sütunlarda daha çok yer bulmasına vesile olmaktaydı. 
Örneğin 6 Mart 1929 tarihli Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan 
ve bir genç kızın Sütlüce’de elektrik çarpmasından kaynaklanan 
ölümü bir “Bir genç kız ampul takarken elektriklendi ve öldü” 
başlığıyla haberleştirilmekte ve devamında “feci surette ölümiyle 
neticelenen müessif bir kaza” olarak okuyuculara aktarılmaktay-
dı.13 Habere göre Sütlüce’de “Kerimpaşa konağında sakin deniz 

Şekil 12.1 Elektrik çarpması tehlikesi! Kullanılmış kablolara dikkat edin!!! 
Silahtarağa Arşiv. Ameli Elektrik. 1932. No.54, s.35.
Figure 12.1 Electrocution hazard! Beware of used wires!!! Silahtarağa Archive. 
Ameli Elektrik. 1932. No.54, p.35.

Şekil 12.2 Silahtarağa Arşiv. Ameli Elektrik. 1932. No.55, s. 71.
Figure 12.2 Silahtarağa Archive. Ameli Elektrik. 1932. No.55, p. 71.
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fabrikaları, M.U. Celâl Beyin 17 yaşındaki kerimesi [kızı] Sühey-
lâ Hanım, odasındaki elektrik lambasına mavi bir ampul takmak 
üzere karyolasına çıkmış, ampulu takarken birdenbire elektrik 
kontak yapmıştı.” Süheylâ Hanım’ın ölümü haberde okuyucula-
rının hem meraklarını hem de endişelerini arttıracak dramatik ve 
korkunç bir ölüm olarak şu şekilde aktarılmaktaydı: “Genç kız, 
derhal yere yuvarlanmış, bir anda simsiyah olmuş ve vefat etmiş-
tir.”14 Bu kaza haberini benzerlerinden ayıran en önemli tarafı ise 
habere eşlik eden görseldi. Vakanın karikatürize edildiği bu görsel 
Süheylâ Hanım’ı karyolaya çıkmış ampulü taktıktan sonra elekt-
rik çarpması sonucu havada düşerken tasvir etmekteydi. Kazanın 
şoku ve vahameti ise çizimde Süheylâ hanımı havada iki kolu iki 
yana açık, sağ elinden çarpmanın etkisi ile ampulü düşürürken 
betimlemekteydi. Elektriğin ölümcül gücü ise tavandan sarkan 
lambadan yayılan elektrik akımını simgeleyen yıldırım vari kes-
kin çizgilerler ifade edilmekteydi. Haberde elektrik yalnız ansızın 
öldüren bir teknoloji değil aynı zamanda bedeni feci bir şekilde 
tahrip eden ve beden bütünlüğünü bozan; dolayısıyla tanınmaz 
hale getiren bir güç olarak resmedilmekteydi. 

Kaza haberlerinin özneleri arasında bu teknolojiyi uzman-
ların tehlikeli mekânlar olarak tarif ettikleri mutfak ve banyo gibi 
alanları en sık kullanmak zorunda kalan kadınlar bulunmaktaydı. 
Aşağıda da aktarılacağı üzere dönemin uzmanlarınca su ile temas-
tan ötürü sıklıkla uyarılara konu edilen bu tür ortamlarda elektrik 
daha ölümcül olabilmekteydi. 9 Aralık 1930 tarihinde yayımlanan 
bir başka kaza haberinin özneleri ise bu sefer Fatih’te yaşayan, 
Emine ve Nimet Hanımlardır.15 Habere göre bu sefer Fatih’te “İs-
kenderpaşa Mahallesi’nde oturan ve 48 yaşlarında Emine Hanım 
mutfakta yemek pişirirken, tavandaki elektrik lambası kordonu 
ile beraber yere düşmüş ve yaş taşların üstünde ıslanarak cereyanı 
kolayca nakledecek bir hal almıştır.” Haberinin devamında kaza 
şu şekilde aktarılmaktadır: “Emine Hanım yaş kordonu yerden 
kaldırmak için tutunca müthiş bir cereyana kapılarak sarsılmış ve 
bir çığlık koparmıştı. Bu feryat üzerine, Emine Hanım’ın gelini 

around its use. One such incident reported in Cumhuriyet 
newspaper occurred on March 6, 1929 and involved a young 
girl in Sütlüce who was electrocuted while changing a light bulb. 
The headline read ‘Young girl electrocuted while changing light 
bulb’, and the report went on to say that ‘the deplorable accident 
had resulted in her untimely death’.13 The readers were told that 
the accident had happened in Kerimpaşa Mansion in Sütlüce 
when 17-year-old Süheyla, daughter of Celal Bey, had climbed 
onto her bed to put a blue lightbulb in the light fixture above. 
She had somehow come into contact with live current and been 
electrocuted. The readers were then told the horrific details of her 
death; ‘Süheylâ was struck dead, and fell to the floor, her body 
blackened’.14 This report is somewhat set apart from others by 
the visual that accompanied it, a caricatured drawing of Süheyla 
as she fell, her arms rigidly outstretched with the bulb falling 
from her right hand. The fatal power of this electric technology, 
to not only suddenly kill, but to disfigure the body to the extent 
that it is unrecognisable, is symbolised by the lines of lightning-
like bolts extending from the ceiling light fitting. 

Among those appearing in such news were women. In 
the home, it was women who were forced to be in and make 
most use of the bathroom and kitchen, two areas which experts 
in this new technology described as dangerous with respect to 
electricity use. As is shown by the case below, and as frequently 
referred to by the experts, it was in the presence of water that 
electricity became a more deadly force. A news piece from 
December 9, 1930 related an incident in the Fatih district 
involving two women, Emine and Nimet:15 ‘Emine, 48 years 
old, lived in the İskenderpaşa neighbourhood of Fatih and while 
she was cooking in the kitchen, the ceiling light fitting and its 
cable fell onto the floor where, on contact with the wet stone, the 
cable became live.’ The story continued as follows; ‘Picking up 
the cable, Emine received a severe electrical shock and let out a 

Şekil 12.3 Silahtarağa Elektrik Santrali’nde kullanılmış elektrik uyarılarından 
biri. “Hiçbir işiniz hayatınızı tehlikeye sokacak kadar önemli ve acele değildir. 
Önce güvenlik şarttır. Kendi güvenliğinizden bizzat kendinizin sorumlu olduğunu 
unutmayınız.” Silahtarağa Arşiv. 
Figure 12.3 One of the warnings of electricity used in Silahtarağa Power Plant. 
“None of your work is so important or urgent that it puts your life in danger. 
Safety is a must Remember that you are responsible for your own safety.” 
Silahtarağa Archive.. 

Şekil 12.4 Silahtarağa Elektrik Fabrikası’nda kullanılmış elektrik uyarılarından biri. 
“Dikkat. Cereyan kesilmeden açma. Kapıyı açmak için ana çubuğa bağlayan üç 
safhalı bıçaklar açık ve şebekeden kablo ayrılmış olmalıdır.” Silahtarağa Arşiv.
Figure 12.4 One of the warnings of electricity used in Silahtarağa Power Plant. 
“Attention. Don't open it before the power is cut. To open the door, the three-stage 
blades connecting it to the main bar must be open and the cable disconnected 
from the mains.” Silahtarağa Archive.
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Yola bakan cephe planı, Brüksel 1921 çizimi. Silahtarağa Arşiv.
Road-side façade, Brussels 1921, Silahtarağa Archive.



Osmanlı İmparatorluğu’nda kömür kullanımına dair ilk giri-
şim 18. yüzyılın ilk yarısında gerçekleşti. Comte de Bonne-

val (Humbaracı Ahmet Paşa) 1731 yılında Bosna’da altın arar-
ken tesadüfen bir kömür madeni bulmuş fakat bu maden uzun 
süre açık tutulamamıştı.1 18. yüzyılın ikinci yarısında da kömür 
çıkarmak için birtakım girişimler oldu. Bazı askeri görevliler 
İstanbul’un kuzey kıyılarında keşfedilen kömür madenini işlet-
mek için 1770’ler ve 1790’larda yoğun mesai harcadılar.2 Ancak 
kömür kullanımına yönelik bu erken çabalar çok başarılı olma-
dı ve kömürün yaygın bir şekilde benimsenmesine yol açmadı. 
Osmanlı İmparatorluğu’nda kömür kullanımı açısından gerçek 
dönüm noktası 1828’de buharlı bir gemi olan Swift’in İstanbul’a 
ulaşması oldu. On yılı aşkın bir süre boyunca Osmanlılar tama-
men İngiliz kömürüne bağımlı kaldılar. 1840’lı yıllarda Ereğli 
havzasında maden işletmeciliğinin başlamasıyla da yerli kömür 
kullanıma girdi. Buhar makinelerinin çeşitli endüstrilerde gide-
rek yaygınlaşması, ulaşım sistemlerinin dönüştürülmesi ve yeni 
izabe, aydınlatma ve ısıtma teknolojilerinin Avrupa’dan transfer 
edilmesiyle imparatorluktaki kömür tüketimi 19. yüzyıl boyunca 
artarak devam etti.3

Kömürle elektrik üretimi, Ocak 1882’de Edison Electric 
Light Company tarafından Londra’da inşa edilen tesiste başladı. 
İlk termik santralin Eylül 1882’de New York’ta kurulduğu Ame-
rika Birleşik Devletleri de bu teknolojiyi ilk benimseyen ülkeler-
dendi.4 Kömürle elektrik üretimi Osmanlı İmparatorluğu’na gö-
rece geç gelen bir teknoloji oldu. Osmanlı yönetimi 1910 yılında 
İstanbul’a elektrik hizmeti getirmeye karar verdi. Elektriğin üre-
timi konusunda devlet en baştan itibaren termik santral tarafta-
rıydı. 1910 civarında şehrin elektrik altyapısını kurmak için alı-
nan teklifler arasında bulunan Syndicate Suisse’in hidroelektrik 
santral kurma projesi yapılan ilk değerlendirmede reddedildi. Bu, 
muhtemelen Osmanlı devlet adamlarının su gücünün İstanbul’da 
elektrik üretimi için güvenilmez ve verimsiz bir kaynak olacağı 
düşüncesinden kaynaklanıyordu.5 Sonuç itibariyle, projesinde 
bir termik santral kurmayı öneren Ganz Elektrik Şirketi ihaleyi 

The first attempt to use coal in the Ottoman Empire dates 
back to the first half of the 18th century. In 1731, the Comte 

de Bonneval (Humbaracı Ahmet Pasha) discovered a coal mine 
by accident in Bosnia while searching for gold. However, the 
operations in this mine did not last long.1 During the latter half 
of the 18th century, there were other efforts to extract coal. 
Some military officers attempted to operate a coal mine in the 
northern coast of Istanbul in the 1770s and 1790s.2 However, 
these early endeavors to use coal were not very successful and 
did not lead to widespread adoption of the fuel. The real turning 
point for coal utilization in the Ottoman Empire came in 1828, 
when the first steamship, the Swift, arrived in Istanbul. For more 
than a decade, the Ottomans relied entirely on British coal. 
Domestic coal became available in the 1840s, when the first 
mining operations began in the Ereğli basin. Over the course 
of the 19th century, coal consumption in the empire continued 
to grow as steam engines became more widely used in various 
industries, transportation systems were transformed, and new 
technologies for smelting, lighting and heating were transferred 
from Europe.3 

Coal-fired electricity generation began in London with 
the construction of a plant by Edison Electric Light Company 
in January 1882. The United States, where the first coal-fired 
Power Plant was established in September 1882 in New York, 
was among the first countries that adopted this technology.4 
The use of coal for electricity production was a relatively late 
technological development in the Ottoman Empire. In 1910, 
the Ottoman government decided to bring electricity service to 
Istanbul. The government favored thermal Power Plants from the 
beginning. Among the various proposals for the city’s electricity 
infrastructure that were put forward around 1910, Syndicate 
Suisse’s offer to build a hydroelectric Power Plant was rejected 
in the initial evaluation. It is likely that Ottoman officials were 
aware of the fact that hydropower would be an unreliable and 
inefficient source for generating electricity in Istanbul.5 As a result, 
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aldı. Santral lokasyonu olarak Silahtarağa’nın belirlenmesinin 
ardından 1911’de başlatılan inşaat 1914’te tamamlandı. Kuru-
lan tesis altı kazan, üç adet türbinli jeneratör ve diğer yardımcı 
ekipmandan oluşuyordu. Santral başlangıçta, kömür yakarak 
saatte 13.400 kilovat elektrik üretmek üzere tasarlanmıştı. Şubat 
1914’te işletmeye açılan tesis bu tarihten itibaren tramvay siste-
mine ve özel kullanıcılara elektrik sağlamaya başladı.6 Haliç, su-
larının sakinliği ve genişliği sebebiyle kıyılarına elektrik santrali 
kurmak için oldukça elverişli durumdaydı. Suyolu taşımacılığı-
nın mevcudiyeti santralin ağır ve daimî bir girdisi olan kömürün 
taşınmasını kolaylaştırarak üretim maliyetlerinin düşürülmesine 
katkıda bulunuyordu.7 

Santral, faaliyete geçtiğinde yakacağı kömürü Ereğli hav-
zasından getirtmeye başladı. Ancak kömür temini Birinci Dünya 
Savaşı esnasında istikrarlı bir biçimde sürdürülemedi ve savaş 
sonrasında da zaman zaman aksadı. Ereğli’den kömür getiril-
mesi Karadeniz’deki Rus savaş gemilerinin saldırıları nedeniyle 
1915 itibariyle çok riskli hale geldi. Rus donanması tarafından 
batırılan gemilerden biri de elektrik şirketinin kömür taşıtmak 
üzere kiraladığı bir römorkördü.8 Buna rağmen, 1915’in son 
aylarında santralde hâlâ yeteri kadar kömür bulunduğu çıkarı-
mı yapılabilir. Zira bu dönemde santralin stoklarında bulunan 
52 ton kok kömürü ısıtmada kullanılmak üzere İstanbul Polis 

The Ganz Electric Company which offered to build a coal-fired 
power plant was selected to carry out the work. After deciding 
on Silahtarağa as the site for the plant, construction began in 
1911 and was completed in 1914. The power plant consisted 
of six boilers, three turbine generators, and other associated 
equipment. The Silahtarağa Power Station was initially designed 
to produce 13,400 kilowatts of electricity per hour by using 
coal as fuel. In February 1914, the plant began operating and 
providing electricity to the tramway transportation system and 
private consumers in the city. This marked the start of use of 
coal-fired electricity in the Ottoman Empire.6 The Golden Horn, 
with its tranquil and spacious waters, was an ideal location to 
construct a Power Plant on its shores. The availability of water 
transportation helped to decrease production costs, as coal was 
a bulky and constant input for the plant.7 

After the plant was activated, it began to obtain its fuel 
from the Ereğli coalfields. However, coal procurement was not 
stable during World War I and continued to face occasional 
problems after the war. The deliveries of coal from the Ereğli 
basin were put in jeopardy in 1915 due to attacks by Russian 
warships in the Black Sea. One of the ships that was sunk by the 
Russian navy was a tugboat that had been hired by the company 
for coal transportation.8 Despite this, it appears that the plant 

ekil 15.1 Zonguldak Kok Kömürü İşletmesi Tesisleri, Kartpostal. Silahtarağa Arşiv. F-K.2.1.
Figure 15.1 Zonguldak Coke Plant, Postcard. Silahtarağa Archive. F-K. 2.1.
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ekil 20.4 35 kilovatlık deniz kablosu 50 tonluk makaranın vinçle kaldırılmak üzere hazırlanması. Silahtarağa Arşiv.

Figure 20.4 The 35kW cable on the cable drum as preparations were made for its being lifted by the crane. Silahtarağa Archive.

ekil 20.5 50 tonluk makaranın askıya alınması. Silahtarağa Arşiv.

Figure 20.5 Raising the 50 ton cable drum. Silahtarağa Archive.
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ekil 20.6 50 tonluk makaranın askıya alınması. Silahtarağa Arşiv.

Figure 20.6 Raising the 50 ton cable drum. Silahtarağa Archive.

ekil 20.7 50 tonluk makaranın askıya alınması. Silahtarağa Arşiv.

Figure 20.7 Raising the 50 ton cable drum. Silahtarağa Archive.
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ekil 20.8 50 tonluk makaranın Salıpazarı 
rıhtımında bulunan laytere nakli. 
Silahtarağa Arşiv.

Figure 20.8 Transfer of the 50 ton cable 
drum to the lighter at Salıpazar dock. 
Silahtarağa Archive.

ekil 20.9 50 tonluk makaranın laytere yüklenmesi. 
Silahtarağa Arşiv.

Figure 20.9 Loading the 50 ton drum cable onto the lighter. 
Silahtarağa Archive.
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